赵畅

因为搬入了郊区的一套排屋，于是，便有了想在门前空地上种些树的冲动。见邻居都种着枣子树，那枣子树上正好挂满了青红相间的果子，给人的感觉，沉甸甸、颤巍巍、喜滋滋的，更兼微风过处空气里弥漫着丝丝缕缕的枣子成熟时特有的清香甜味，要说有多诱人就有多诱人。为此，妻子提议移栽一棵当年就能结果的枣子树。

妻子的提议，与我和女儿的想法一拍即合。很快，经朋友的介绍，秋天季节我们移栽了一棵约有十多年树龄的枣子树。但见树的主干挺拔、壮硕，主干一米二十公分以上部分呈丛生的分杈状，且杈枝饱满，一律向上，可谓理想的树形。难怪，每每有行人路过，总会情不自禁地瞥上几眼。

其时，移栽的枣子树是落了叶的，栽上以后，也看不出其成活与否。可到了春天，见邻居家的枣子树似乎有了生气，那树皮分明鼓胀胀、油润润的，恍若生命的暗河在流动在翻腾，可我家的枣子树却瘪兮兮、病恹恹的，折了几条小杈枝，发现竟是干枯的。于是，便凉了半截心。让懂行的朋友来看，他一看就说不行了。原因有二，一是移栽时间不对，二是坑挖得不够深。他建议，当下正是移栽枣树的好时机，不妨再移栽。

或许是因为老天要有意补偿我们，寻寻觅觅里，我们很快就在一个苗木市场遇到了一棵属于北方的老枣树。这是一棵不寻常的老枣树，据卖家介绍，这般直径在四十公分以上的老枣树已有百余年的树龄。然而，与其说这是一棵……