周媚

从前，有一个人，总是睡在秤盘上。

还有一个人，他老是吃一种用亚麻布缝的小袋子。

又有一个人，他录制了一盘奇怪的磁带，里面反复只有一句话“我的指甲很难吃”。

他们的名字，叫做科学家。为了取得有价值的科学成就，他们用无穷的想象力和惊人的勇气，进行各种看上去怪怪的实验。

称出每一坨便便的重量

圣多里奥是一位著名的医生，也是一位疯狂的秤盘研究者。

工作台、椅子、床，它们都被悬挂在空中。圣多里奥要随时随地称出各种玩意儿（其中主要是自己的身体）的重量。

吃饭前，称一下。吃完后，称一下。

大便之前，称一下。大便之后，称一下。

睡觉前，称一下。睡觉后，称一下。

出门散步前，称一下。回家后，称一下。

整整三十年，他就这样孜孜不倦地记录着在不同情境下自身体重的变化。后来，他将这些关于人类身体功能的实验成果写成《静态医学医疗术》，他的观点至今被奉为经典。

其中，最著名的一个论断是：人类的便便，其实只占所吃的食物重量的很小一部分。你吃的八百克食物，有五百克被蒸发掉了。

圣多里奥是第一个测定这些数据的人，他因此成为量化实验医学的鼻祖。

也许，你觉得“称一称”没什么了不起，那你试试一年半载每天都“称一称”看？

没有无数次枯燥的实验，就无法取得令人瞩目的科学成就。

吃一个亚麻味的袋子

很久以前，没有超声波机器，想看到身体里发生了什么，真是一件不可思议的事情。

生物学家斯帕兰让尼为了研究食物消化的过程，做了一件非常疯狂的事。……