海阔

她是一个普通的农村妇女，曾屡遭劫难，三次死里逃生。她花光家里的积蓄，组建起一个乡村剧组，以自己的婚姻经历为素材，自编自导自演拍起了电视连续剧。拍电视剧的过程异常艰苦，风波不断，拍了8集后剧组不得不解散。2014年2月，她创作的37万字的剧本《三十年不是梦》由中国戏剧出版社出版;9月，一位企业家投资拍她的作品，并邀她出演剧中的角色，她的梦想得以延续……

屡遭劫难的农妇要拍电视剧

“柳云霞要拍电视剧了！”2011年春节前，一个惊人的消息在梯田环绕的甘肃省庄浪县柳渠乡陈山村不胫而走，村里人议论纷纷：“庄稼人要能拍成电视剧，母猪都能爬树了……”

尽管身陷舆论漩涡，柳云霞却没空理会，紧张地筹备着她的剧组，忙得脚不沾地。一个农村妇女不安心种田，却一门心思拍电视剧，柳云霞到底为了什么？

柳云霞1976年出生，从小聪明伶俐，学习成绩优异，非常喜欢写作。然而，身为女孩子，她无法逃脱当地延续千年的习俗。9岁那年，柳云霞由父母做主与陈山村的一户人家订了娃娃亲。当时她不懂事，村里人逗她说：“有了婆家就有人给你钱买新衣服了。”听说有人给自己买新衣服，柳云霞竟然很开心。等到她明白娃娃亲是怎么回事的时候，思想封建的母亲竟不让她婚前和男方多见面。从订婚到结婚，一对要厮守终生的男女说话竟不超过10句。

更让柳云霞想不到的是，因为未来的丈夫是个文盲，婆家反对她继续读书。柳云霞读完初一，父亲盖房时摔断了腿，家里人趁势让她辍了学。此后几年，柳云霞到兰州当过保姆，到内蒙古一家皮革厂做过缝纫工。见的世面越大，她越觉得那门预订的婚事不靠谱。她曾向父母提出退亲的要求，却被母亲一句“你要敢有外心我就死给你看”的话给逼了回去。

19岁那年，柳云霞遭遇了逼婚，就像电视剧中演的那样，父母双双跪在她面前，请求她同意男方结婚的要求。面对跪在自己面前的双亲，柳云霞流着泪说：“父母养我这么大，还要这样求我，算了，算了，农村妇女不都是这样的命吗？”答应父母后，柳云霞心如死灰。

婚后，柳云霞和丈夫陈彦海彼此厌恶。丈夫爱赌博，几天不回家是经常的事，两人发生争吵时，丈夫还会打她。家暴、贫困、孤单、自卑如影随形，柳云霞的日子过得十分痛苦。

为了改善家里的境况，柳云霞想养鸡补贴家用，她找到村里一户富裕的人家借10块钱，没想到这家女主人说：“10块钱我借得起，就怕你还不起，还是算了吧！”钱没借到，还遭别人一通羞辱，自尊心很强的柳云霞下决心活出个人样儿来。此后，她养鸡、养羊、养牛、做裁缝、种大葱，想尽一切办法挣钱。

2000年秋天，因为劳累过度，柳云霞老是感冒，先是硬撑着，撑不住了才到村里的诊所输液。没想到输液后她的病愈发严重，被乡亲们紧急送到县医院，经诊断竟是脑炎。经过抢救，柳云霞整整昏迷了一天才醒过来。醒来后，柳云霞看到胡子拉碴的丈夫守在床边，眼里含着泪。这是婚后5年来丈夫第一次为她流泪。

正是这次住院，这对包办夫妻才有了感情。柳云霞住院期间，丈夫每天像哄孩子一样拖着她下床：“今天你到外面转一圈，你要啥我给你买啥。”柳云霞没想到一场病让她和丈夫有了初恋的感觉。大病初愈回到家，他们感觉彼此离不开对方了。

打工时，柳云霞触过电、遭遇过车祸，再加上这次患脑炎，3次死里逃生，让她对生命有了新的感悟。她觉得不能枉来世上一回，一定要活得精彩些。为了过上好日子，柳云霞想到了从书报杂志中寻找致富门路，邮递员给她推荐了《农家女》杂志。从此，柳云霞每年都订阅这本杂志，并把自己曲折的经历写成文章投给杂志社。没想到，一个月后她的文章发表了。看到自己的文章变成了铅字，柳云霞一连兴奋了好几天。此后10年间，丈夫贩运牲口，柳云霞白天种田，晚上看书写作，笔耕不辍，并发表了多篇文章。

随着家里经济状况好转，柳云霞的日子舒心多了。然而，她总觉得精神生活缺了点儿什么。一天，她从电视上看到湖南一位只读了小学二年级的农村妇女编写拍摄的反映当地留守儿童生活的电视短片，又一次受到了启发：别人能拍电视片，我为什么不能？受此鼓舞，柳云霞立即行动起来。从2009年初开始创作，到2010年10月，她以自己的经历为原型创作的剧本《叶子的包办婚》完稿，大约10万字。柳云霞拿着剧本请教县里的一些文化界人士，得到了大家的肯定。柳云霞摩拳擦掌，准备卖掉家里的牛买摄像机，找演员拍电视剧。

得知柳云霞想拍电视剧，丈夫觉得她是异想天开，说啥也不答应。柳云霞给丈夫说了她的梦想，说了她3次大难不死的人生感悟：“我已经30多岁了，有太多的梦想没能实现，你就答应吧！”拗不过柳云霞的软磨硬泡，丈夫只得答应了她。很快，乡亲们知道了柳云霞要拍电视剧的事情，村里顿时炸开了锅，大家议论纷纷。

低学历剧组拍戏有模有样

2011年2月18日，柳云霞家的院子里热闹非凡，她和剧组的同仁们准备吃开工饭。柳云霞的剧组演员全是农民，多数是小学毕业，还有两个是文盲，道具都是自带的。柳云霞一人身兼摄像、导演、编剧、策划等职。两名副导演中，一个是村里的秦腔剧团团长，另一个是出租车司机。剧组中学历最高的是柳梁乡刘阳坡村的刘立立，他从湖南一所院校毕业，学的是影视制作专业，还在剧中担任了一个角色。

那天的开工饭吃得很热闹，饭桌上，柳云霞和大家约定，所有演员都是义务演出，以后片子卖了钱，大家平分，卖不了钱，就给每人一套光碟留个纪念。大家都表示同意。饭后，全体剧组人员合唱了一首《活出个样儿给自己看》，放了挂鞭炮，就正式开工了。

第一场戏的内容是“叶子与男友”，场景选在陈山村老百姓原来取水的老路上。庄稼人拍电视剧是稀罕事儿，消息传出后，吸引了十里八村的乡亲前来看热闹。

柳云霞拍摄的第一组镜头是叶子挑着水从远处走来的情景，饰演叶子的是位刚结婚不久的新媳妇。虽然柳云霞再三提醒她，一定要自然，就像平时挑水一样，该怎么走路还怎么走路。可女主角没有表演经验，拍摄时总不由自主地看镜头，再加上围观群众的哄笑，总是入不了戏，弄得柳云霞屡次喊停。虽然柳云霞心里急，却表现得特别有耐心。在她一遍遍地耐心引导下，第一场戏终于拍完了。

拍完第一场戏，柳云霞觉得准备工作还是不足。她和两个副导演商量了一下，决定每天早上都要开个准备会，把当天的拍摄流程落实一下，有戏份的演员提前过一下戏，让大家提提意见。这样一来，进度果然快了许多。

3月27日上午，陈山村五社五保户陈维强家里，柳云霞和她的演职人员精心做着拍摄前的准备工作，他们要在这里完成“叶子母亲跟踪叶子回家”中几个场景的拍摄工作。叶子家就选择在五保户陈维强家。

在陈家大门外，两台摄像机已经架好。“开始！”随着柳云霞一声令下，叶子娘在跟踪叶子后气势汹汹地返回家，用双手推开大门……“停！”门外的拍摄完成，紧接着转换镜头，大门里面的摄影师做好了准备。柳云霞给叶子娘的扮演者再次强调：“推门的力度要大，就好像要把门扇摔裂了，从推门的力度表现出叶子娘的气愤。”接下来，柳云霞又给叶子爹的扮演者说戏，让他闭住嗓门猛吸一口旱烟，然后不停地咳嗽。交代完，在柳云霞的又一声“开始”之后，门内的摄像机开始拍摄：叶子娘猛地推开大门，走到叶子爹跟前准备撒气。她进屋门的时候，拍摄又停下来，摄像机被移动到屋内，转换角度拍摄叶子娘进屋的画面。拍摄时没有摇臂，俯拍的时候，摄影师就站在墙头上，或者站在大树上拍摄。拍摄移动画面的时候，因为没有轨道，他们就用农用车或者平板车拉着摄影师移动拍摄。

剧组的剪辑和演员工作室就设在柳云霞家里。当初剧组成立时，柳云霞拿出家里的积蓄买了两台摄像机和3台电脑，每天拍完的镜头都在电脑上放出来，由柳云霞给演员们点评表演的优点与缺点。剪辑和后期制作都由刘立立在电脑上完成，整个流程做到有条不紊。

没有规矩不成方圆。柳云霞的剧组有严格的规定：每天早上在她家召开拍前会，然后外出拍摄，所有的演员同时又是剧务。在外拍摄中午不能回家吃饭，柳云霞的老公会把大家的工作餐送到拍摄现场。

剧组刚成立时，许多演员抱着凑热闹的心态，他们也怀疑柳云霞是否能把这件事做成。现在看到整个拍摄工作进行得有条不紊，大家都转变了态度，工作起来也都非常投入。虽然拍摄时围观的人很多，但演员们都能做到旁若无人，不看镜头，每一个表情都力求演到位。

拍戏中途夭折梦想依然执着

拍戏过程中，困难一直如影随形。拍到第3集时，有一天，“女一号”扮演者的母亲来到片场，硬是把女儿给拉走了。原因是外人说她的女儿在戏里和男人搂搂抱抱，有伤风化。受不了外界压力，这位母亲坚决阻止女儿再拍下去。

没了女主角，拍摄工作眼看就要搁浅。柳云霞没有动摇，她对剧组人员说：“叔叔伯伯、兄弟姐妹们，走了‘女一号’，我来演这个角色，咱们一定要把这部电视剧完成！”大家异口同声地说：“对，无论多难，我们都要坚持下去！”

此前，柳云霞担任着摄影师，她来演“女一号”，就无人摄像了。柳云霞就请来在镇上开婚庆公司的何明珠，让他担任总摄影师。解决了这些棘手问题后，柳云霞的剧组得以正常运转。

很快，柳云霞和她的农民剧组引起了外界的关注，剧组陆续收到了一些赞助。因为当地经济比较落后，所有的赞助款加起来不到1万元，有的企业前来慰问，送来的只是一些矿泉水或几个大馒头，这些柳云霞都登记在册。

然而就是在这不到1万元赞助费的使用上，剧组内部产生了矛盾。因为样片的片头、片尾曲都是暂时借用的，剧中没有插曲，也没有背景音乐，柳云霞想把这些赞助款用于聘请专业人士进行主题曲创作。剧组一些演员却抱怨她大权独揽，质问她为什么不分钱，为什么不去县城吃一顿。柳云霞给大家说明这笔钱的用途，一些人却不理解，继而闹起了情绪。先是一个女演员嫌没有工钱半路退出了。随后，村里谣言四起，传言柳云霞独吞了几十万元的赞助款。谣言越传越盛，剧组里人心涣散，有人责怪柳云霞太抠门儿，有人跑到演员家里挑拨，鼓动他们退出剧组……柳云霞尝到了四面楚歌的滋味，她感到人们看她的目光有些不一样了，剧组里一些人对她的安排也开始消极怠工。

2011年9月的一天早上，柳云霞召集剧组人员开准备会，没想到男主角当面向她提出辞职：“我家里事多，我就不弄这事儿了，对不住啊！”说完，男主角扬长而去。男主角一走，其他几个配角也借口家里太忙，离开了剧组。

随后的几天，剧组不停地走人，原来60多人的演职人员剩下不到一半，正常的拍摄工作无法进行。9月13日，柳云霞请大家吃了顿散伙饭，含泪宣布剧组解散。

原计划拍17集的电视剧，只拍了8集就拍不下去了。从前期购买摄像机、电脑等设备，到开拍后支付场地费、工作用餐等费用，柳云霞前后投入10多万元，没想到弄了个“半拉子工程”。经不住这一打击，她一下子病倒了，在床上躺了半个月。丈夫在床边寸步不离地侍候她，还耐心地哄她：“钱没了咱们再挣，只要人在就好！”

剧组解散后，为了让妻子尽快摆脱烦恼，陈彦海又买了几头奶牛，家里的奶牛数增加到21头。柳云霞在家养牛，丈夫开着车去送牛奶，日子过得很充实。对于这个包办来的丈夫，柳云霞觉得他们现在的感情比自由恋爱的还要好。最让她感激的还是丈夫支持她圆梦，即便拍戏花光家里的积蓄，丈夫也很少抱怨。

然而，梦想毕竟未能完成，柳云霞心有不甘，她决定继续完善她的剧本，有了好剧本，兴许能引来投资。柳云霞的第一稿原来是以悲剧结尾：叶子与包办来的丈夫感情不好，过得也不好，后来叶子患了重病，丈夫悉心照顾她，两人有了感情。但一切都晚了，叶子去世了，丈夫追悔莫及，遭遇车祸成了植物人。这个结尾能看出柳云霞曾经的满腔幽怨。但现在柳云霞的思路变了，她想把剧本结尾改成喜剧：叶子和丈夫彼此爱上对方，勤劳致富，过上了幸福的生活。

为了提高创作水平，柳云霞拿着剧本初稿奔赴省城，找到著名剧作家、原兰州电影制片厂厂长焦炳琨，请他对自己的剧本提些意见。在焦厂长的悉心指导下，柳云霞数易其稿，将《叶子的包办婚》扩充为37万字、27集的电视剧本，并改名为《三十年不是梦》。

让柳云霞开心的是，2014年2月，中国戏剧出版社出版了她的《三十年不是梦》。9月中旬，又一个好消息传来：宁夏一位企业家决定投资拍摄她的作品，并邀请她全程参与电视剧的拍摄，在剧中饰演角色。

自己的梦想得以延续，柳云霞喜极而泣。从当初的不可能到现在的梦想成真，她用农村妇女的执着诠释着梦想力量的伟大。正如柳云霞所说，只要敢想敢干，再贫瘠的土地上也能开出梦想之花。

〔编辑：刘波〕