马召平

光阴

一个上午我都在傻坐

混在一群人的中间  喝水 鼓掌

面无表情地低头瞌睡

一个上午  我有一小会的时间

躲在厕所里  翻看远方朋友的短信

偷偷发笑  又装作若无其事

生活一直就是这样 时间只是指针的方向

忐忑也是刹那间的感觉

我怀念昨天 也想象明天

当我昂着头在寒风中一遍遍咳嗽的时候

冬天刚刚来临 天色暗得比往日更早

但已经有很多人 聚拢在一起

开始谈论起春天

在黄柏塬老程家

很多天前，老程就烧了包谷酒

砍了一院子的柴禾

老程家的饭好吃 水甘甜

老程说他家的稻谷长在二郎坝

菜籽生长在厚畛子

老屋前后  南瓜和土豆年年拔苗

硕果累累

从三月开始  野菜漫山遍野

他采野菜  偶尔也会捕获一头野猪

……

我记得老程家的屋檐低矮

屋檐上  星星和月亮一样明亮

清晨5点钟 老程家的大公鸡开始打鸣

我在寒冷中醒来

一个人孤零零走在黄柏塬的街道

看昨夜的雾气一点点散去

日头一点点挂起在山头

看黄柏塬的鸡鸭摇摇晃晃地下河

把河边的树木摇晃

那时间  老程家的炊烟

刚刚飘过树梢

雨还在下

昨天是小雨

今天是大雨

雨下了七天

孩子睡了又醒  醒了又睡

无论是夏季还是冬天

我一直喜欢这样的雨下着

雨淅淅沥沥地下着

世界是安静的

我的心是湿润的

天空是迷茫的

而现在

我开始厌倦

这阴晦的屋子 寂静的庭院

雨顺着树梢 屋檐  石瓦落下来的时候

我突然感到一阵阵空虚

感到落