慕羽

荷兰舞蹈剧场作为全世界最知名的当代芭蕾舞团翘楚，其名声的鹊起与一个名为基利安的编导密不可分，此人叱吒世界舞坛几十年，给予了芭蕾新的定义。不过，正如“当代”一词本身所具备的未来开放性一样，荷兰舞蹈剧场也必须是多元的。2014年11月的访华演出，除了再次光临国家大剧院，之后还将首访上海和苏州。更有意义的是，这不是荷兰舞蹈剧场首次踏足中国，而是彻底褪去基利安光环的一次访问巡演。

什么是当代舞和当代芭蕾？这取决于不同文化背景的舞蹈编导如何界定“当代”。“当代”一词涉指特定时空。时间是不断变化的轴线，当下瞬即成为历史；空间则因身处的个体差异而有了不同的参照，可以说“当代”是受语境和时间影响的。如果艺术语境差异很大，当代舞就会呈现出不同的质感。作为一种个体身份识别，当代芭蕾也已经成为了一种新的世界身体语言，其魅力就在于它的丰富性。

世界当代芭蕾的开创

荷兰舞蹈剧场是世界顶尖的当代芭蕾舞团之一，这一标杆意义从1975年就开始了。这一年，一位年仅28岁的捷克青年伊利·基里安出任剧团联席艺术总监，两年后则开始独当一面，使一个在世界舞坛上默默无闻的荷兰舞团名声大噪，跃身为国际一流舞团。就连他出任艺术总监的1975年，也被业界公认为当代芭蕾的起始时间。

古典芭蕾舞者的身体条件，现代舞者的思维观念和身心的开放被基利安的当代芭蕾融会贯通，作品的表现力就如同大千世界一般充满了无数可能性，多层面的视听意象，神秘感和趣味性相伴相生。观众就在那未知的舞蹈身体语言中感悟已知的世界。

基利安还建立了一种独特的当代舞团信念：舞者不论老少都能跳舞！这个理念如今已经在世界上诸多一流的现当代舞团达成共识。一团是荷兰舞蹈剧场的主团，由28位来自不同国家的精英舞者组成，年龄在23岁到40岁之间。1978年建立的二团则由爆发力极强的年轻舞者组成，年龄通常介于17岁至23岁。1990年创建的三团，舞者可以从“不惑”舞到“知天命”的年纪。如同人生不同阶段各自的精彩一样，舞者在舞台上的生命也是对人生的一种真实品味。要知道，这样的舞者是可以跳一辈子的！

基利安不仅创造了诸多杰出的舞蹈作品，还培育了众多舞者和编导，甚至改变了世界芭蕾生态。对不少舞蹈人来说，基利安就是荷兰舞蹈剧场的代名词，至今已经三十余年了。即便2004年卸任后，又经历了两任艺术总监的轮换，他的影响力依然在不断发酵。

2012年初，荷兰舞蹈剧场再次迎来新任艺术总监，此人正是任职舞团已二十余年的保罗·莱福德（Paul Lightfoot）。对他而言，压力是显而易见的，既要巩固好基利安打下的基石，还要闯出另外一片天。尽管有大师引路，但是就像基利安不愿成为“在天鹅湖淹死的舞者”一样，保罗·莱福德也不愿意在前辈的大树荫下乘凉。此次访华演出恰是一次契机，让我们得以近距离了解和认知这个“新”团队。上演基利安作品的荷兰舞蹈剧场，还能扣人心弦吗？从剧目的安排上看，莱福德很有信心。

情感觅踪

此次演出的看点之一是艺术总监莱福德和驻团编舞家里昂（Sol Leon）这对夫妻档编舞家的作品。这对合作默契的情侣夫妻档，在业内堪称佳话。25年间40个作品，早已使他们在创作中建立起一种独特的方法，即便丈夫被任命为艺术总监后，他们在艺术创作上的合作也并未间断。

上世纪80年代末，在基利安的提议下，两人开启了合作尝试，起初并不顺利。艺术背景就不同，与前辈基利安一样，莱福德也是英国科班芭蕾出身，西班牙人里昂则是18岁后才开始进行正统的芭蕾训练。不过，随着不断的磨合和协作，他们竟然成为了彼此的灵感和动力来源对舞团的舞者而言，两人如同父亲和母亲一样不可分离。他们则把自己比喻为硬币的两面，莱福德具有强大的身心动能，里昂则常常蹦出一些奇思妙想。即便分别在不同的舞蹈工作室开始创作，也能在其后神奇结合。这种特殊的力量使他们的创作经历了如胶似漆和情感低潮，并持续走到了今天。两个人的关系就像跳双人舞，有意思的是，在这次的访华演出中，他们会带来两人情感阶段不同的作品，让我们也去体会一下情侣和夫妻之间微妙的关系，如宇宙中星球运转般和谐、万变而神秘。

我很喜欢《轻轻地，我走了》这个译名，带出了些许徐志摩诗作的淡雅味道，也恰若那首被无数大碗翻唱的英文同名情歌《Softly as I Leave You》 ，哀而不伤。这是二十年前的“你”和“我”，年轻的我们，你们或他们。夫妻俩精心挑选了6位作曲家的音乐组成了多组三棱镜，透过灯光，以及大小不一的神秘木箱构成的空间，7位舞者在其中穿梭徜徉，好像彩虹般迷人的梦幻世界。

在木箱里独舞的女子，被笼罩在些许爱的伤感中，享受其中，却又困囿其间。这个新鲜的创意正来自于里昂，她是这个角色的首演者。然而从木箱中跳出的双人舞男子打破了这种静谧，开启了一段加勒比之旅，玩耍吧，木箱子里的玩偶复活了！“箱子”终究掩盖不住人们青春的萌动。随即在“嗡鸣合唱”的纯美和声中，一位男子仿佛一翎羽毛在空中飘飞，他不时拍打着身体，就像是爱人亲抚你的脸颊。这个时候，主题歌“轻轻地，我走了”响起，跳出了一段在私密空间的双人舞，没料到这只是淡淡的作别，留给彼此的，是浸润着百老汇般的浪漫甜蜜，抑或是巴赫组曲的宁静空灵，不同的情愫一直萦绕在两人心头挥之不去。作品开端和结束，都是阿沃·帕特的音乐，从神秘的合唱圣乐到钟鸣般的乐声，营造出简单朴实却又深沉丰富的情怀与宁静幽远的氛围。对观赏者而言，整个过程可让不同性情的耳目各自感知情感间距，并映照心灵深浅。

《动·静》（Stop-Motion）是今年两人的新作，他们选用了目前活跃于英国的作曲家马克斯·李希特的一组音乐。作为当代艺术家，他们共同的特质都是乐于打开视野开放心灵去创作，经过精心布局，产生出一种独特的诗意与穿透力。微弱的灯光下，伴随着轻柔的吟白，一位19世纪的欧洲年轻女子清晰的面庞展现在面前，真实而贴近。她置身巨幅银幕里，美得像一幅画，一首诗，据说这个女子正是编导夫妇的爱女萨乌拉。她像一个旁观者，也像一个诉说者，当然也会像一个参与者。整个作品时空显得格外虚幻，人物关系也并不明确，就像影像与舞台的虚实互动一般。当白色的尘土随着舞者们的舞动而飘散开，忧伤也开始蔓延。爱有很多种形态，即便彼此哭了，倦了，累了，倒了，即便为爱会摔得粉身碎骨，还是有很多人愿意化为比翼鸟振翅高飞。endprint

起舞当下

此次演出，荷兰舞蹈剧院一团还会推出另外三位编导的作品，其中就有舞团演员麦迪·沃勒斯基（Medhi Walerski）的《房间》（2012/Chamber），作为编舞新秀，他带来的这个作品非常大胆——新版《春之祭》。《春之祭》对于所有现代艺术家的意义，永久地在于它对范式的叛逆或献祭行为的反思，也在于它对此的坚持和不妥协。其中所蕴含的献祭行为、人祭仪式、以及对死亡的恐惧、对求生的集体无意识……注定是经久不衰的人类母题。不过，说是《春之祭》，却与众多新创作的编导不同，沃勒斯基并未使用斯特拉文斯基的原版音乐，而是采用一位当代作曲家有关《春之祭》主题的全新演绎，不过，舞作献祭的主题并不鲜明，编导希望借此隐喻现实世界。

演出在调音中开始，一位优雅的绅士杵着拐杖，面对着观众，像是受到感染，大家安静下来，他开始喃喃自语，在他身后一排几乎完全赤身的舞者缓缓走上台前，躁动不安的打击乐和弦乐响起，大家从平移徘徊慢慢分出层次，手臂也随之挥舞。舞台的冷暖色调分隔出了完全不同的两个空间，随着空间的迅速转换，动作的速度和质感也随之改变，舞段也变换得令人目不暇接。比较特别的是，游离在个体与群体关系中的多组双人舞，试探、信任、默契，到共同面对不同的困局，让人很有感触。结尾处，舞者们的静止也显得意味深长。

克里斯朵·派特（Crystal Pite）和马可·戈克（Marco Goecke）都是舞团的签约编舞家，他们分别带来的作品是《一个人的回声》（2012/ Solo Echo），以及《你好，地球》（2014/ Hello Earth）。《一个人的回声》的创意非常有趣，7位舞者实际上展现的是一个人不同时空的动态形象。你有试着与“前一秒”或“后一秒”的自己相遇吗？欣赏这部作品，诗人马克·斯特朗德超现实主义的意境仿佛就跃然舞台上了，就像钢琴与提琴的对话。“找到你自己，告诉你自己吧，在穿过你四肢的最后的寒流中，你爱你所是的一切。”

《你好，地球》的视角更为神奇，舞台上一个巨大的心形图案，上面铺满了白色石子模样的物质。外星生物般的舞者们不停地抖动着双臂，警觉地观察着周遭，弓腰、错步、小跳，心形图案就这样被不经意地打破了。站在宇宙的角度看地球，实际上就是以他者的视角看自己。经历过这样的转换，我们可能会更友善地看待他者，即便是一些看上去与我们迥异的事物。你看见了什么，不一定就是什么。那铺满舞台的竟然是爆米花！

岁月更迭，新老交替，犹如人生的变化，谁都会经历。起舞当下，基利安缺席的荷兰舞蹈剧场，继续开拓在世纪当代芭蕾的前沿。

︱图片由荷兰舞蹈剧场授权，上海大剧院提供。

（摄影师：Rahi Rezvani）endprint