廖淮光（苗族）

最后的土地

她已经很老了。从那么多的耕耘里退出来，

退到这块小小的土地，

退到蔬菜、瓜果，满园飘香背后

退到风吹、草动、蝶舞、鸟鸣背后

退到一把小小的锄头和铁锹背后

退到白发、佝偻、咳嗽、喘息背后

依然在季节里翻动着隐隐的潮湿，细微的火花

仿佛她依然是那个完美的女子

依然是那个将生活收拾得井井有条的妻子

多少年了，春夏秋冬，风来雨往

将饱满的果实一次次慢慢收割回家

却无论如何努力，那个种到地底下的男人

未曾长出一丝一毫希望

这块她穷尽一生精耕细种的土地上

有着她永远无法触及的荒芜

趸 船

像多年前的一场醉酒，大地依然失重

随着流水，肖龚嘴码头的趸船

轻轻晃动

浪花簇拥，每一朵都是一条温暖的信息

像一个人为另一个人的远方，心跳

落日余晖是少女的脸

起伏的芦苇丛是风中的裙摆

想着在某一时刻，一艘船会鸣着长长的汽笛

划破宁静，缓缓靠岸

紧握揽绳，我仿佛摁住一根滚烫的血管

沉 浮

有东西在猛然浮上来，有东西在瞬间沉下去，

每一朵浪花里，都有我的前世今生

过去未来，莫名地打着转

又无法抗拒的决绝

一只鸟从此岸轻滑到彼岸

那是我爱过的某个人，曾经辉煌的一个瞬间

一云朵，紧紧捂住一个伤口

一秒或者永久，河流静止

我与堤岸，堤岸上的草木运转起来

风吹着，起伏荡漾

我一再回头，仿佛都不是我的烟火人间

在岷江边打坐

坐在草地上，那些细小的草尖……