朱一南

李志国的家门口有一个花鸟鱼虫市场。闲来无事去市场溜达溜达，成为他这么多年来的一个生活习惯。

有一天，李志国在市场里随意转转，正好看到一个老板把几只死鸟随便丢在外面。这个市场每天都会有大量的鸟、鱼、昆虫等动物死去，然后被摊主随意扔掉。可市场里这司空见惯的场景深深地触动了李志国。

“活着的时候，我们喜欢这些小生命，但死了你就这么简单地把它处理了，是不是有点过分。”回去的路上李志国的脑海里浮现了更多命题，他觉得这种对生命的漠视让他想到当下国人的人性问题，于是产生以摄影的形式再现那些逝去的生命，用画面更长久地延续生命的想法。

就这样，李志国开始着手创作《众生》系列。

造一台“超级大画幅相机”

为了拍摄这组作品，李志国打算好好打造一台大画幅相机

李志国这一干便是大手笔。拍照之前，他自己先造了一台20×24英寸的“超级大画幅相机”。

不过，这对李志国来说，到并不是什么难事。出生摄影世家的他，从小在爷爷和父亲经营的照相馆长大，对各式相机非常熟悉。1970年代，还在上中学的李志国，第一次看到二哥洗照片，当时魔术一样的显影过程让他至今记忆犹新。在恳求下，二哥同意教他操作一次，“这么好玩的事情原来我也可以做！”从此，李志国血脉之中的摄影基因开始躁动。

早在15年前，李志国就自己制作过一台大画幅相机，他说他那一代人从小手都很巧，自己组装个半导体基本没什么问题。……