冬婴

独坐南湖

我轻轻坐在南湖边

加入到南湖空山新雨后的早晨

我的坐符合这片秩序

没有人迹，没有风

那些花已想好了嫁妆，那些水

还没获得出发的呼声

哪怕迈出一个小步子

也会踏碎瑶池

我符合这片秩序。把毛孔收紧

不做眉檐状。第二个人到来时

我已是他的神仙了

他怎么仰望我

以后我就怎么仰望我自己

在天之灵

我们看到一颗星，或者看到

群星中最亮的一颗，就往往低下头来

幻想那星会降临到跟前

像草莓一样红润贫瘠的思念

和渺茫的前程

那颗星升起的过程是悲痛的

微睁双眼，弃绝人寰

把多少人的悔恨与弥补悬停在风中

像化不开的纸幡，更像一生

止不住的祭奠

看到的星只是比拟

是替代，是无形中拎出来的闪光的概念

实际情形是，亲人活着时也是困厄之人

而化为烟雾，融入云天

云卷云舒不分贵贱

山 中

树的叶子不谙尘世

从舌尖滑落的语音及意义不带修辞

因而与溪水与山鸟与白云

是相通的。它们共同围起一个世界

海拔高过城市的屋顶

我在山中就是一片叶了

或者涟漪，羽毛，未成的雨滴

我不像往常那样说话，连姿势

也像一个初学者，那一份对于自己的告诫

与山的走势渐渐相应

我避开迎面而来的每个人

也不与身后之人保持同一韵律

他们在山上不说山话，还气喋喋地说一些

山下没说完的话题，让我闭目塞听

一心赶往山的前世

雨中的蝴蝶

是小雨，不至于过重地影响

蝴蝶的飞行，更不至于像树叶那样

每寸土地都是可能的墓地

主要是因为树叶无根，而蝴蝶有心

心向前，或者向上

再危急也由自己驾驶

其实雨再大点也没关系

蝴蝶的飞行不在快，在好看

一次扇动分为两次，它与时光的契约

就像没签过似的，随性而遇

不被沿途的花朵过度包庇

不急于回归故里

看得出，只要不落地

它就没怎么打算飞行

竹林寺

我不知道是先有竹，后有寺

还是相反。世间事，一些闪烁的证词

往往容易被风稀释

而竹林寺不，就算竹与寺分开来

也不随风而逝

它们相互安定，掩映

在偏远的山间，像说破世事的样子

但除开竹子的节，寺庙的砖

已找不到滑动的喉结

子曰只在白云里

我想它走得更偏远些

只有我这个善于追随传说的妄听者

寻到它的踪迹