李琬，1991年生于武汉，现为北京大学中文系研究生，北大五四文学社社员。

零 度

我们送走一些死，

风却吹来太多无用之物。

远人和疾病，从陌生短信中

打听昨日。那是夏季，水的视力

还未变暗，我们刚上岸

烟草就变得潮湿，拯救被诘问的友谊。

而现在，你翻阅缺页的旧报刊，

仿佛减去了几分遗忘的艰辛。

你钻进大衣，用一颗纽扣缓释

傍晚七点钟的气温。

杂乱的自行车，像失去主人的思想

等待你灰色的辨认。

想想他，他们，还有历史的口吃。

风假装看不见我们的限度，

高处落满了枯萎，和虚荣。

多年后，这城市的夜晚

竟仍然像一段被慢慢翻译的疯狂……

你感到必须拉上窗帘，提前消失。

短暂的真理从脱脂牛奶中溢出，

不过是为了让你继续写下

每一个健康的字，这最轻的罪行

令冬天颤抖。这时，窗外的光线开始

在一小块脏冰上呼喊，像寻找离开的方式。

在酒楼上

你带着圣约翰般的蓝影子坠落，

像寒冷的陨铁，把双脚伸进河流，

为我察看艺术和革命的虚弱，

当一部分城市弓起反讽的背部，

坐上皮椅，和异国资本调情。

动词却像母亲，缓缓削薄叙事的果实，

我收集它们，像流亡者收集纸片和信仰，

记忆就吐出芳香的信子，取代了受苦的傲慢。

我用酒表演跳跃又跌落的薄荷，

而你用轻笑做笔记，关于伪装抒情的雨

和它抚摸的，通感者的背脊。

一种语言，或者两种，蹀躞着

庇护我们，却在促狭的颈骨旁止住，

你所憎恶的，我所漠视的

结局的烟雾，开始舔舐发黑的木桌;