丁 可

丁可的诗

丁 可

一只野兔

丁可，1955年生。童年曾在徐州度过，1964年随父返乡。高中毕业后务农多年，曾做过大队宣传队演员。已在全国多家报刊发表诗文七百余篇（首），出版诗集《啼叫的月光》。主要作品有《南方田野的风》《庄稼的天下》《农妇黄二云和一千零七条青虫》《农民老魏》《春天的一粒子弹》《短语长歌》等。多篇作品入选《新中国五十年诗选》《二十世纪汉语诗选》《江苏文学五十年》《诗歌报十年精华》等选集。曾获人民日报诗歌征文一等奖、诗刊社优秀诗文奖、四川日报文学大奖、星星诗刊红娇子奖、1999年度中国星星跨世纪诗歌奖等几十种奖励。

我看见你在田埂上张望

灰黄的颜色 人立着

两只耳朵耸起

田埂两边是安静的玉米

小兔子 你张望什么

地里有你的家吧？

不远处就是我的村庄

我们出生在同一片土地上

我向你走了几步

想更仔细地打量你

哦 你迷离的眼睛噙着胆怯

扭头跑去 却又停下来

回望着我 欲言又止

小小的身子终于隐进田野深处像是回到《聊斋》的某个章节

记忆突然被打开

有人也曾看见一只野兔

在村前的月光下 望着一扇窗口

出神

玉米地里有一小堆消瘦的黄土

是你吗？小菊 我记得

喝农药那年 你才十三岁

吹避孕套的开科哥

开科哥是四大娘领养的儿子

四大娘去世后

开科哥一个人过

住着一间晦暗的小屋

五十多了 没有女人愿意做他的灯

开科哥结巴

村邻对面招呼他 吃了吗

走过去几步 才听见回答

吃 吃 吃 是没吃过……