“白马入芦花，银碗里盛雪，是佛之高境。是有中无，终是无中有。”这一幕，美得使人惊心，如同许多年前第一次读雪小禅的文字，薄凉、清冽，心犹猛虎，细嗅蔷薇。

在她眼中“这银碗里盛雪，落处孤峻，一派天然，深情后面，却是一脉天真，突然觉得人生山长水远，求的也就是这一刻，有人懂得了这份真，是银碗里盛雪，这一般的情意，又这一般的隆重，这一般的缠绵，却又这一般的菩提。”

她说，“那其实是素美对素禅的意境，银碗不可得，雪更冰清玉洁，一切完美得如同神话，但是，毕竟是好的，因为懂得，所以，慈悲。雪与禅，都是那样美到寂寥的东西。放在一起，就更有了一种难得的意味。”

许多年后，第一次与她对话，仿佛与一个久别重逢的老朋友促膝长谈，从青春文学的巅峰唯美到传统文化的温厚回归，从戏曲书画到菜场家饰，从孤独写作到行走传播……光阴逝去，她却变得更加鲜活。

蜕变：为内心而写作

“从一个写不食人间烟火爱情的作家，到一个接地气的作家，对中国传统文化的挚爱起了关键性的作用。”

用时间积淀下来的东西，往往也需要用时间去吸纳，传统文化之于我们就是这样一个细嚼慢咽的过程，对雪小禅而言，亦是一场“润物细无声”的修行。

雪小禅：“三十岁之前我喜欢西方的哲学、文学、美术，特别是热爱西方油画，西方的艺术对我构成了巨大的吸引，我甚至对中国传统文化有一些轻视。三十岁之后，我接触中国传统文化逐渐多起来，比如，戏曲、书法、国画、中药、气功、易经。我忽然觉得，西方的艺术是侵略性的，有非常强的征服欲，而中国传统文化是往回收的，外圆内方，很内敛，但张力极大。中西方文化的对撞让我悟到了很多东西，也更让我回归了中国传统文化。

研习传统文化是一个循序渐进的过程，并非一觉醒来就变成了另外一个样子，细节很多，包括生活日常上的变化，比如我喜欢穿中国的民族服装，开始习书法，画画，读一些古书，自己的室内装饰也基本是中国传统文化的一个缩影，比如说我喜欢中国明式家具，把中药铺的药匣子自己油成了蓝色，把从中国各地带回来的蜡染、麻的窗帘挂在墙上，这些潜移默化的影响其实已经深入到每个生活的细节。中国传统文化是‘随风潜入夜，润物细无声。它用不张扬的姿态俘虏了我。”

一定是藏着智慧和灵性的心才甘愿让另一种智慧“俘虏”，她在生活里汲取养分，倾注于文字间，有些书写，非要时间和阅历不能完成，如果说雪小禅的青春文学曾经为我们编制了一个唯美至巅峰的梦境，那么此时此刻她所娓娓道来的恰是告诉你我，该如何在人间烟火的柴米油盐里把梦实现，好好的生活。《倾城记》与《那莲那禅那光阴》正是这一转变的开始。

雪小禅：“我开始书写城市、植物、戏曲、花朵、建筑、书法、绘画、陶瓷、收藏……这些东西活色生香的出现在我的文字里，我愿意用独特的视角和独特的文字去把它们表现出来，日常的力量非常巨大，比如去逛菜市场，看那些绿肥红瘦的蔬菜很生动的堆在脚下，感觉极亲切。从一个写不食人间烟火爱情的作家，到一个接地气的作家，对中国传统文化的挚爱起了关键性的作用。

随着年龄和阅历的增长，人生一定是往回收的。一定要回归于内心的写作，如果早期还为名、为利、为喜欢自己的读者而写作，那么现在是一意孤行为内心写作。几年前我就恢复了手写，写在古老的宣纸上，也许很长时间不写一篇，写出来之后就随便放在那里，也许只是写给一个人看，或者是只写给自己。一个丰厚的作家，必然是孤独的，孤独成就他的写作，也更会成就他的内心。他最寂寥的时候，一定是最丰满的时候。”

笃定：做独一无二的自己

“那些读我青春小说的少年已经长大，在不断成长的过程中，我希望我们一起华丽转身，蜕变成自己想要的样子，也是独一无二的样子。”

在雪小禅看来，这个蜕变是她写作过程中必然所经历的。她希望带着她的读者一起成长。“那些读我青春小说的少年已经长大，在不断成长的过程中，我希望我们一起华丽转身，蜕变成自己想要的样子，也是独一无二的样子。”越是传统的越是有力量的，雪小禅对生活与写作的笃定，让我们从她的文字里获得了坚定、平和、至真与通达。

雪小禅：“我个人认为我写作经历了三个阶段。第一个阶段，为名利而写，2003年到2007年，翻开每一本期刊几乎都有我的名字，我也是那时声名鹊起的；第二阶段又有几年写了几本青春爱情小说，得到了很多青年朋友的喜欢，比如《无爱不欢》《刺青》《啊青春》，并被翻译成多国文字出版；我第三阶段，以文化随笔为主，书写中国传统文化之美，日常生活之动人，书写内心。我觉得第三个阶段会持续很长时间，因为它更像是内心的诉说，表达了我个人的气息和属性，更自然，更贴近生活的内核。”

我们的生活里，最难的不是索取，而是知道自己想要什么，她爱戏曲，跟随裴艳玲一年多，历时三年，行程数万公里，采访上千人，数易其稿，完成了这位一代坤生的首部传记《裴艳玲传》，她爱书画、音乐和建筑，生活无处不被浸染着，同样，也因此有了更深远的获得。

雪小禅：“戏曲给了我很多福报，比如，我因为喜欢戏曲得以有机会去中国戏曲学院教学，并且有机缘撰写了《裴艳玲传》。中国戏曲文化很厚实，里面融合了唐诗宋词元曲等诸多艺术形式的表现手法，潜移默化中给了我很大的影响。特别是文字的气质和张力。书法和绘画更是如此，翻看古人的法帖、册页、古画，觉得在和古人对话，在和那时的朝代，那时的人有交集，那些画和字有很大的张力，它们潜移默化的影响着一个人的文字特质。我相信随着光阴的浸染，它们会成为我如影随形的东西，并且滋润我一生。

戏曲中最吸引我的还是它的一些特质吧，比如，行头、脸谱、道具、乐器、板式、腔调。我喜欢很多种类的戏曲，比如，昆曲、梨园戏、越剧、粤语、黄梅戏、梆子、豫剧、秦腔、山西梆子……当然对京剧尤其偏爱，特别是程派。我总觉得自己上辈子就是伶人，穿上戏衣咿咿呀呀的唱戏，所以这一辈子才这么喜欢戏曲。并且把听戏唱戏，当成了生活中不可分割的一部分。”endprint

情不知所起，一往而深。或许是因了这份喜爱，雪小禅对戏曲、国画和书法都有着很独特的领悟，这也得益于她大量的阅读和欣赏，她买了很多画册，也更爱去美术馆看画展。周围的朋友有很多书法家和画家，和他们之间的交流聊天，让雪小禅悟到很多事情。她说“艺术本就相通，我少年时习过书法，不过中途搁置，现在复又捡起。因为人至中年，一个人的气息越发和这些很深厚又内里的东西贴近，它们就在那里等我。”

传播：回归古典之美

“每个中国人都会早早晚晚与它们相遇，也许根本不自知，但恰恰是这种静水流深式的喜欢，才更体现了中国传统文化的特质。”

她曾行走中国30余所大学，讲写作、讲戏曲、谈爱情、谈修行……她并不把这样的文化传播看得多么了不起，她说，这只是一场约会。而在中国戏曲学院任教的经历又让她常怀感恩的心去看待生活，那么，又是什么促使她这样不辞辛苦的去奔赴这些被期许的约会呢？

雪小禅：“这些大学生基本是我的读者，有人说我的文字影响了一代人的青春，我的讲座更像是一个期盼许久的约会，我们神交已久却从未见过面，这些大学生对我充满了想象，我也对他们充满了好感，每场讲座几乎都很火爆，与其说我给了他们很多，不如说他们给了我很多，因为大学讲座的气场让我觉得很有朝气，像一股清风。

在中国戏曲学院教学加深了我对戏曲的热爱，我从前是一个羞涩的、腼腆的、不善于表达的人，特别在人前，说话就紧张，口齿结巴，但是，教大学之后，让我对表达有了不同的体验，我不再惧怕采访、讲座，而是善于把自己内心的东西用更好的方式表达出来，传达给大家。正是教大学的经历，让我不仅有了自己的学生，还让我看到了自己的另一面，感谢这一段最难忘的经历。”

曾有很多人因了雪小禅的文字喜欢上某个地方，某个作家，某种生活，她身体力行的播撒着文化的种子，不仅仅在年轻人的心里，也在每一个对传统之美深感热爱的国人心里。

雪小禅：“人什么时候喜欢什么事物什么人都是定数，也许因为某件事情就开启了姻缘，或许不是因为我，或许因为我，但中国传统文化博大精深。每个中国人都会早早晚晚与它们相遇，也许根本不自知，但恰恰是这种静水流深式的喜欢，才更体现了中国传统文化的特质。”

如果文字是一把钥匙，它可以开启未来的一把锁，雪小禅说，她更希望开启的是“生活”。未来将会更多的书写戏曲、书法、绘画、音乐、建筑、收藏……用文字腌制时间，煮字疗饥，过鲜衣怒马生活，享受银碗里盛雪闲情，在三生韶光贱的光阴里，指尖上捻花，孜孜以求，散发微芒。

祝福小禅，感谢她与读者在此共享一段美好时光。

采访手记———

雪小禅的文字差不多陪伴我走过了整个青春岁月，许多人说她的文字影响着一代人的青春，当然，也包括我。也是因了她的文字而渐渐开始关心文字背后的这个人，从一年前她答应接受采访开始，脑海里总是不断涌现我所能感知的关于她的一切。与她第一次通电话的那天我的窗外飘着雪，而这个春天，终于可以如愿以偿的抒写，想来这些时日的等待，也都是好的。时间果真是个好东西，我们每一个人都在不断的被洗练，被萃取，对传统文化的挚爱让雪小禅的文字更关注内心，这亦是时间带给她的礼物，她又将这礼物赠予了我们。时间里，她在蜕变，而她依旧是那个雪小禅，就如同即将要来的春天。endprint