珍妮·诺德伯格

我们的弟弟其实是个女孩。

一个双胞胎小女孩说着，另外一个则点头确认。她们的弟弟突然出现在门口：迈赫兰和姐姐们一样一头黑发，但是要短得多，穿着牛仔衬衫、蓝色裤子，昂首挺胸，自信地走进屋里。

据《生活在地下的阿富汗女孩们》一书介绍，在阿富汗，像迈赫兰这样的男孩并没有得到官方认可，但是仍有不少孩子和他一样：他们被称作bacha posh，在达利语中意为“女扮男装”。

在阿富汗这个男权社会中，不论贫穷还是富有，无论受过教育的还是文盲，只要夫妇没有儿子，就会让女孩穿成男孩样、充当男孩来养，这是一个相当普遍的现象。不过，进入青春期前，她们就会恢复真身，准备嫁人生子。她们要保持自己的纯洁，不能再接近男孩，否则会影响全家人的声誉。

终于完整了

“若没有儿子，人们就会说你家的闲话，这是很大的缺失。”迈赫兰的母亲阿茨塔解释道。她和该国所有女子一样，降生在这个对女性来说最糟糕、最危险的国家。

在这里，要想有良好地位和名誉，至少要有一个儿子。而且，没有儿子还会被视为脆弱、好欺负。出嫁的女人都想赶快生儿子，否则，别人会认为她有问题而鄙视她。

没有儿子还成为阿茨塔从政的障碍。政客及选民，甚至阿茨塔的家人都对她抱这样的态度：她都没能给丈夫生个儿子，如何相信她能在政界有所作为？没有儿子，也让做议员的丈夫在别人面前抬不起头。

终于，2010年，阿茨塔和丈夫问小女儿迈赫诺诗：你是否愿意看上去像个男孩，像男孩那样穿衣，做很多有趣的事情，比如骑自行车、踢球？迈赫诺诗当然愿意。这只需剪短头发、穿上裤子和衬衫，一个下午时间，他们家从有四个女儿，变成了三个女儿一个儿子。在外人眼中，这个家庭终于完整了。

一些知道真相的人也会祝福阿茨塔：有个女扮男装的儿子总比没有儿子好。带着6岁的儿子出门，她感觉得到了更多认可。

如此，喀布尔一所幼儿园停课休假之前，那个梳着马尾辫、穿着淡绿色连衣裙的小女孩迈赫诺诗一去不复返，开课时，男孩迈赫兰来到了学校。

老师们有些吃惊，却也没有谈论太多。只有当时新来的老师莫曼德倒是有些吓坏了：她看到一个男孩被带进女孩房间午睡。不过，帮迈赫兰脱掉衣服后，莫曼德意识到了真相。阿茨塔曾向莫曼德解释，自己只有女儿，所以想把女孩当儿子养。莫曼德也完全理解，在她身边也不乏这么做的朋友。

教师们会帮助迈赫诺诗保守秘密，让她到单独的房间换衣服。

这个房间外，她过着男孩迈赫兰的生活：放风筝、踢球、想跑多快就跑多快、无所顾忌地大笑和说话、随心所欲地跳上跳下、爬树、和其他男孩说话、和父亲、朋友坐在一起聊天、直视别人的眼睛、穿觉得舒服的衣服……这些，对于女孩子来说，都是无法想象的。

迈赫兰也成了父母最宠爱的孩子，姐姐们向父母伸手要钱都没那么容易，而迈赫兰想要什么几乎就能有什么。

迈赫兰8岁的姐姐也向父母表达过想成为男孩的愿望，但父母拒绝了，因为她已快到青春期，那是要变回女孩的年龄，而迈赫兰则可以多当几年男孩。

迈赫兰很适应自己的新角色，向别人介绍自己时都说自己是男孩。然而，夜里，迈赫兰会因知情的小伙伴嘲笑她是女孩而哭泣，也因此变得好斗、烦躁。

如今，迈赫兰已快满11岁，她和姐姐们一起穿着女子校服去上学。放学回家之后，她被允许换成男孩的衣服去和邻居的孩子玩。她的头发还是那么短，仍旧是家中最野的孩子。

随着青春期的临近，她当男孩的日子也不会太长了。

柔弱的话音总会出卖他

在阿富汗街头，售卖口香糖、擦皮鞋、擦车子的人中，一些是真正的男孩，而一些则是像迈赫兰这样的女扮男装者。

迈赫兰家属于中上阶层，生活无忧无虑，然而，对于10岁的奈玛来说，有一个简单的逻辑：若被识破了，家里人都得饿肚子。

家住喀布尔穷困地区的奈玛每天穿裙子、戴头巾去上学，回家后便立刻换上工作服，去附近商店里打工。留着短发、穿着灰色衣服的奈玛作为男孩马丁才能在商店帮工，每天赚得约1.3美元，养活家人。

她的外表很像男孩，但是柔弱的声音总是能出卖她。为了不被人发现，她总是沉默寡言，积极迅速地完成任务，她也从来不敢直视顾客，担心那样会被认出是女孩。

奈玛并不想做什么男孩，只是父亲失业、母亲也不能外出工作，她不得不如此。母亲安慰她，只需几年她就能恢复女儿身。家中的生存大计便是：奈玛长大后，就由妹妹替代她女扮男装去工作，再之后是下一个妹妹。舒卜纳姆和奈玛一样不情愿做男孩。

舒卜纳姆家虽然已有一个男孩，但是一些现实情况让家中仍需要男丁。她的母亲纳希德在丈夫的暴力下，选择离开，而她的父亲给母亲开了很苛刻的条件：所有财产归父亲，以换取孩子。

有三个孩子的单身母亲在阿富汗是极为少有的，她需要再有一个儿子让家人变得更加安全。虽然作为一个离婚妇女，纳希德会受到别人的指责，但如果有两个儿子，她会被认为是更体面的。

但舒卜纳姆并不情愿。每次，纳希德带舒卜纳姆到理发店把头发剪短，她都会哭起来。剪完之后，她总期盼着头发快快长长。

最后，纳希德也不得不放弃。

就想当男孩

扎赫拉则与舒卜纳姆完全相反，她怎么也不想回到女性身份。

在问及男女两性的特点和不同时，阿富汗男人对女人有诸多形容词：敏感、体贴、体力不如男人等，而女性通常会说的一句话是：男人有自由，而女人没有。

扎赫拉的身上没有大多数传统女性的特征，她自有记忆以来就是以男孩的身份生活，而她也并不想改变，她不想成为阿富汗女性：她们是二等公民，她解释，总受到男性的约束和统治，我为何要成为其中一员？

她还记得上幼儿园时的耻辱。

当时，扎赫拉站在桌子上，就像供人围观的动物一样。小朋友们欢呼着、大笑着，而她的身体僵硬着无法动弹，眼泪流下来，她都没有用手去擦掉。看她周围的人对她指指点点。最终，她用双手盖住脸颊、大叫起来。受到如此惩罚皆因她所犯的错误：穿着男生制服上学。虽然她尽量掩盖，但还是有年纪大的孩子看出来了。有人向老师打了小报告，为此扎赫拉的父母被叫到学校，受到一番教训。学校称家长有义务让女孩子正确穿衣。

后来，换回女孩衣服的扎赫拉被当做典型站在桌子上供大家学习。

很小时，扎赫拉就为自己挑很男性化的衣服穿：夹克、带扣子的衬衫和裤子。十二三岁时，她看上去就是位翩翩少年，留着汤姆·克鲁斯的发型，不像阿富汗女孩那样害羞、不敢直视别人的眼睛。

和纳希德无可奈何只得由女儿早早恢复女孩身份不同的是，扎赫拉的母亲阿斯玛想让她尽快做回女孩，她尝试了各种手段：催促、祈求、要求，都没管用。

阿斯玛生下扎赫拉后，怀上了儿子却遭遇流产，后又孕有一子却因是早产儿而夭折。她需要一些好运，亲戚家有女孩女扮男装为母亲带子，便催促阿斯玛也这么做。

于是，还不到两岁的扎赫拉成了家中的儿子。6岁时，扎赫兰就会自己剃头，不愿与女孩玩。而阿斯玛在此后生了4个儿子，都活了下来。扎赫拉也难以变回女孩。

如今，17岁的扎赫拉换了新发型，自称模仿贾斯丁·比伯，依旧穿着男子衣装。父亲虽表示不强迫她，但母亲坚持她应该嫁人。可她也不想结婚，梦想着移民到别的国家。

在街上，人们会对女孩恶语相向，而我是男孩的话，别人就不会这么对我。扎赫拉也想打工养活自己、自己做决定，不想在丈夫的监护下生活。也有女孩像她这样说，但只是玩笑，扎赫拉却是认真的。她就是想当男孩。（源自《青年商旅报》）endprint