孙喜军

和文字打了这么些年交道，今天读了几位文友的小说，心里却突然产生了这样一个新问题：小说是什么？

一个事

小说它起于一个故事，也许这个故事是真实的一个生活片断，也许它纯粹来源于大脑的虚构。不管怎么着，既然是小说，那就要说一说小说里的事。既然是事，就一定是由一个个类似于生活的细节构成，这些细节都不是真实的，它是由一串串文字传递出来的一些信息，这些信息，传递出来的也不是原本的生活，而是生活的经验。经过了作者无数次精炼之后的经验。这经验里包括了作者的思想、信念、审美、价值、观点、信仰及生命取向等等诸多内容。这决不是单一的，是一种综合性的体现。这也就是小说所具有多意性的原因之一。它像一个多棱的球体，不同面，所折射出来的就是不同的生活与生命。

不管以什么样的方式去写小说，也不管你采用的是什么手法。那怕通篇全是意识的流动，思想的闪烁，有一点是不会变的，那就是小说的本质、细节。

一种语言

说到底，小说是一种语言艺术，它不同于生活中的语言，也不同于一般化的书面语言。小说语言是一种纯化了的语言，这种语言具有鲜明的个性。不同的小说作家自有一套属于自己的小说语言，他们就是凭借这点本事，来书写“人史”的。

小说的语言具有无限的张力，某些关健性的词，它本身不仅在小说中起到定调子的作用，而且它还传递着一些作者需要时时强调的东西。小说的整体气氛便是由它们构成的语句给予固定下来。于是读者在读这样的小说时，他感觉自己读到的是一个整体。同时它们还通过“强调”不断地向读者暗示只有梦里才能感受到的真实。

一个方式

不同的作家写出的小说也不尽相同，这似乎不单单是语言或者说故事上的事，促成这种不同的，应该还有一个重要的环节，我想这个环节就是作者对世界的感知方式，也就是对世界理解的角度、深度;这个世界在作者心里的影像为何等诸多因素共同作用的结果。

一般来说，也无外乎三个方面，一是写实的，二是写虚（经过作者对现实的理解、感受及审美的提炼，重新解构的现实）的，这是两个极端，还有一个就是折衷的，把现实与升华后的现实相结合。

照实的反射，也说是现实主义的为大众化，直接取材于现实生活，直接反映社会的重大事件与变革，与洪大的历史潮流相暗合。故事性鲜明而突出，最爱大众喜爱。这样的伟大作家，比比皆是。

重新解构的世界具有极强的个性化特点，这个世界往往为作者内心的世界，难以为外人所识。但它却是最为纯粹的“世界”，这个世界大体被“符号”化了。在作者眼中，世界已不再是世界，而是一个为表达作者某种思想与意图的工具，作者想让它是什么客观存在，它就是什么客观存在。也就是说，这是一个感性的影像，而不是一个具像的世界。

以现实为篮本，以思想为灵魂。尊重现实的存在，也不忽略自己的内心感受，写作空间较大，但相对难以把握。这便是第三种。

写到这，小说到底是什么呢？简言之：用心去感受世界，再用自己的话讲给别人听。这就是小说。

本栏编辑  孙晓萍endprint