高绪波

故乡于我的印象是模糊而有些朦胧的，却也是最想念的。

故乡是我的出生地。

自入学起直到工作，每每填写什么表格，我总会依照父亲草拟的范本，在籍贯那一栏工工整整地填上：山东蓬莱。几十年不忘根本的强化，石雕一般刻在我的心里，让我记住了我的祖籍。出生地则是佳木斯，是我出生以后第一次落户入籍的那座小城。

说来，这实则是一个谬存。

我是在古城巴彦乡下一个叫陈家岗的小村子里出生的。因为生我的时候，父母都在佳木斯工作，母亲是专门为了生我而回到外祖母的身边，希望得到一些照料的。据说，我是外祖父家族中一个被我称作二姥姥的老妇人亲手接生的。当时，白白胖胖的一个大小子呱呱落地甚是招人喜欢，外祖父一见，还煞有其事地预言：“两耳往前罩，不是骑马就是坐轿。”朴质的寄托里，承载着陈姓一大家族的希望。

因为工作，母亲生我不久，就带着我返回了城里。那是我第一次离开故乡。

父亲聪明博学，商校毕业以后从一个小职员做起，二十三岁就被提拔重用，任合江专署一个部门的科长，可谓年少早成。父亲笔墨有名，深受领导器重。但是父亲生性耿介，看不得人间不平。终因言获罪扣上了“右派”的帽子，被强制劳动改造两年以后下放到农村，彻底断送了大好前程。

城里的光晕没有了，乡下纯朴厚重的亲情友情让父母毅然决然放弃了接转的劳资关系，重又回到松花江北岸，驿马山下的那片岗地，落草为农。……