科比·布菜恩特就仿佛是一个神秘的篮球教派的掌门人，当你费尽心思想要探究这个门派，不禁会被他们的教条席卷，无论你是信徒亦或是叛教者。两方针锋相对，口诛笔伐，就像是党派之间的政治博弈。你可以打出响亮的旗号支持或反对，但只要对方拒绝让步，就不能单方面地宣布胜利。

从来不乐安天命的科比，始终处在各种各样的风暴中心，从超越哈弗里切克成为NBA历史的“铁王”开始，一系列更加深刻的话题就此引燃，包括此前燃遍全美的种族歧视论战、对科比如今比赛效率低下的长篇累牍式报道，甚至还有关于科比在训练中对队友爆粗口的讨论。这些和科比有关的极端性话题，全都被浓缩在短短数日之内。但看起来科比始终无动于衷，他并非对侮辱和质疑有免疫体质，甚至将此转化为动力，然而从他一成不变的姿态里，我们意识到，科比依然任性地走着自己的路，人们无不惊奇于他的非凡力量，并叹为观止。

超神一夜

“好胜的人永远不会停下自己的脚步。如果不去挑战一切‘不可能，就不会达到一个很高的位置。”

本该是明尼阿波利斯一个普通的夜晚，却因为科比超越乔丹的历史性时刻成为关注的焦点。我相信一定有人操控着历史，否则为什么科比偏偏会在这里完成对乔丹的超越？但我同时也相信，无论是在哪一座城市、哪一座球馆，这历史性的一刻还是会以相似的方式上演。

多年来，无论湖人去哪里打客场，不管客场有多少人高喊“beatLA”，紫金24号的球衣永远都像无法根除的杂草一样，生长在观众席的每一个角落。只是，当这一切发生在明尼阿波利斯的时候，与其说是巧合，我更愿意相信这是上天的刻意安排。

了解湖人历史的人都知道，湖人队并不完全属于洛杉矶，其前身底特律宝石队在1945年搬迁到明尼阿波利斯并将队名改为湖人，因为明尼苏达是美国的万湖之州。1960年，湖人搬到温暖的洛杉矶，保留了队名，也给远在北方的明尼苏达留下了永久的牵挂和不舍。飘扬在斯台普斯体育馆上空的16面总冠军旗帜中，有5面属于那支叫做明尼阿波利斯湖人的球队。森林狼后来成为了明尼苏达的主人，但是在他们的主场标靶中心的入口处，惟一的一尊球员雕像是乔治·麦肯，明尼阿波利斯湖人队的传奇中锋。来访明尼苏达的客队中有两种球员永远都不会遭到主场观众的嘘声，一种球员是加内特，另一种是湖人队球员。

球迷们从四面八方赶来见证历史，在现场，你几乎看不到穿着主队球衣的球迷，不分性别、不分肤色，各种“科比”散布在球场的每一个角落。所有人都知道这场比赛对科比意味着什么，对湖人意味着什么，对整个NBA甚至篮球界来说意味着什么。但是，仿佛没有任何人关心，这一历史性时刻对森林狼、对明尼苏达人来说，又意味着什么？几个小时之后，所有人都明白了，也都被明尼苏达人感动了。

1996年，科比在麦迪逊花园广场通过罚球得到了他在NBA的第一分，18年后，他又通过罚球创造了历史。很明显，明尼苏达人为这一历史时刻精心策划了很久。当科比罚进超越的那一分之后，比赛暂停，全场观众起立鼓掌，大屏幕上开始播放早已准备好的短片，无论是队友还是对手，都纷纷与科比拥抱祝贺。马克·戴维斯，一个在场官员拉住科比，指向森林狼老板格伦·泰勒。只见泰勒拿着篮球站在场地中央，科比走过去从泰勒手中接过了比赛用球，全场欢声雷动。

科比感谢了森林狼主教练菲利普·桑德斯，早在1996年11月3日科比NBA首秀时，对手球队的教练正是桑德斯，而那场比赛中，科比一分未得。随后，他走向湖人替补席，并与主教练斯科特长久地拥抱，而斯科特在NBA的最后一个赛季恰是科比的第一个赛季。

这场比赛从开始就是没有任何竞技意义的，根本没人关心比赛的进程，大家都在数着科比的得分。在完成超越的那次罚篮之前，科比曾经错失了一记底线跳投，全场球迷抱头惨叫，失望不已。在超越之后，科比又得了17分，他每次触球都换来全场的掌声和欢呼。比赛结束之后，输球的森林狼队球员没有像平时一样低着头快步走回更衣室，而是选择留在场地。科比在场地的另一端被无数长枪短炮包围，球迷们再次整齐地喊着他的名字，而森林狼队成员居然站成一排，远远地在场地的另一边注目着二三十米外的喧嚣，眼神里写满了心事。对这些见证者，尤其看着科比的比赛长大的年轻球员来说，他们是以这样一种方式表达对科比的尊敬，但同为职业球员，他们比所有人都更能体会到那片喧嚣背后的汗水与血泪，他们知道繁华背后的无奈，明白热闹到极致后的苍凉。

在一个小型会议室里，斯科特讲话后，一个冰桶被放在桌下，桌前是一排镜头。科比结束采访走了进来，身上仍穿着比赛的球衣。支撑着他的那两条老腿，在NBA常规赛和季后赛中已经奔跑了5万4千分钟。他的两只脚，也瞬间淹没在桌下那桶刺骨的冰水里。见证历史，成为科比历史成就的一部分，他的队友们感到非常荣幸，科比也认为这一时刻不同以往。科比说他早已习惯于走在路人被别人嘘，习惯于做“恶人”。所以，现场球迷的热烈反应和森林狼队的意外举动让他惯常的戒备心理放松了许·多。“当你拥有这样的一个时刻，当你并不期待拥抱，而人们却跑过来拥抱你时，你会真心觉得，这种感觉棒极了。”科比说，“我喜欢我现在做的一切，但并不是说，一切都只为这一时刻。”

宿命纠缠

“超越乔丹的得分纪录的确是个伟大的成就，但它的意义在于我所经历的这段旅程。”

对任何一个引人注目的故事而言，最不可或缺的元素就是“对比性”，而科比的身上总是可以引出一个又一个对比的话题，并且这些话题无一例外都会成为媒体的头版头条。所以，当他达到一个新高度时——科比超越乔丹在NBA历史得分榜上排名第三——这样的争论也就会越来越激烈，这是科比为我们提供的最新冲突素材。

上一次NBA总得分榜前三名的名字发生变化还要追溯到2003年1月22日，在奇才对阵新奥尔良黄蜂的比赛中，将满40岁的乔丹超越了威尔特·张伯伦。自那之后，这12年来NBA发生了很多事情，但是总得分榜上“贾巴尔、马龙、乔丹”的位置始终没有发生变化。而现在，科比对乔丹的超越也将作为一个伟大的历史时刻被载入史册，这是对他的自身能力、对篮球的热爱、创造力、持久性、生涯长度和个人意志的最好证明。对于科比和他的信徒们来说，这个里程碑显得更加珍贵。