父子小档案

宝宝：瑞瑞（3岁半）

爸爸：西原秋（法学博士）

儿子2岁多时，第二次陪我回到千里之外的贵州农村老家过春节。彼时大雪纷飞，半夜里，儿子尿床了。我给他换裤子时，他一直哭闹，不让脱湿裤子、换干秋裤，也不让开灯或开手电。屋外天寒地冻，我却在屋内忙着为儿子换尿湿的裤子、床单，折腾得汗都出来了。

儿子哭得声嘶力竭，嘴里还不时嘟囔着：“爸爸，我们能回去吗？” 回去？回哪儿去？北京？哦，是的，我忘了，确实真真切切忘记了，这里是贵州，是爸爸的家乡，北京才是他出生、成长的家乡。这种情感上的错位，外人又怎能轻易体会呢？我想起了自己十六年前北上京城求学时的心情，将心比心，心里突然阵阵自责。小家伙半夜里这么闹腾，可能是尿湿了身体难受，又害怕大人责备，但主要还是想家了。

他终于哭累了，挪到我怀里，把我的右胳膊拉到他脑袋下面枕着。他的身体因为刚才剧烈地哭闹，还在不停地抽动。我亲吻了一下孩子那因为寒冷变得皲裂的额头，安抚着他，慢慢地，孩子睡着了。当时孩子的扁桃体炎还未完全康复，隐隐地，还能听到他轻微的呼噜声。窗外微明，想必大雪已覆盖得很深，我的胳膊被枕得发麻，本来想轻轻移出来，但他紧紧地抓着，嘴里偶尔冒出只言片语，大多还是与“回家”有关。

从北京到老家路途遥远，舟车劳顿来到新的环境，孩子本能地有些认生、抗拒、委屈。幼小的他还不会准确表达自己内心的情感，只能用哭闹这种表情告诉大人，然后要爸爸抱抱，要回家。……