叶勐

夜行记

我、李胜利、王小岭从小在一块儿长大，我们的爷爷都是管事的人。经过了六年小学，三年初中，我们分道扬镳，去不同的地方念高中。之后，我们三个都上了大学，并坚持把它上完了。这时候，他俩的爷爷还在管事，就都进了能管点儿事的地方，我爷爷不管事了，我就进了企业。

一个偶然的机会，我跟王小岭碰上了，我们都很高兴，拥抱之后，他推了推金丝边眼镜，说：这么多年没见了，还好吧。我说：好，挺好的。你呢？他说：马马虎虎。他坚持开着单位里的奥迪送我回家，在我家楼下，他又推了推金丝边眼镜说：有空聚一下，叫上李胜利。我说：上去坐吧。他说：今天不行，还有事。

在一个王小岭没事儿的日子，我们坐在一起，还有李胜利。李胜利也戴着金丝边眼镜，和一条灰颜色的领带，他拧拧脖子，把领带松了松。王小岭说：来，什么也不说，走一个。我们走完一个，李胜利说：再走一个。我们又走完一个，我也说：再来。我们走了第三个，之后，李胜利招呼我们说：吃菜，吃菜。

酒过三巡，李胜利指着我鼻子说：你还是老样子，没他娘的一点点儿变化。我说：你也是。李胜利看看我，又看看王小岭，说：别扯淡了，我？我说：确实没变，还细皮嫩肉的。李胜利说：那倒是，成天装孙子，哪儿能老呢！王小岭就笑了，说：胜利不容易啊，天天被领导日！我说：你们女领导啊？李胜利吸吸鼻子说：男的，嗓门比驴还大。我们哈哈大笑。

兴致所至，李胜利又叫了一瓶XO，领班赶过来开酒，张嘴闭嘴的“胜哥”。李胜利说：咋的没见卖酒小女子？领班扒过去跟李胜利咬耳朵，李胜利说：日！你去吧。领班撅着屁股说：喳。李胜利冲着门外头喊：餐巾纸，多拿，这几天量大。我们又哈哈大笑。

酒烈，人怂，我们喝得东倒西歪，说了几件小破事，忆了有数的几个同窗，多一个都记不住了。李胜利说：不喝了，王小岭，后面的你安排。王小岭笑着点头，说：好说。刚要走，李胜利忽然说：还有，我再给你们说一个事情。李胜利说：还记得大瓦盆吧，当年牛的她，现在不行了，老了，头发白了好多，有天来办事，抓着我的手不放，甩也甩不开，她说你是李胜利啊，三班的李胜利啊，我一眼就认出你了啊，有出息啊，好学生啊，好啊。啊。

出了酒店，上了李胜利单位的奥迪，李胜利借着酒劲，死命踩油门。车子在空空的马路上画龙，路灯很亮。后来李胜利下车呕吐，吐完了就瘫倒在后座上。王小岭开着车子继续走，在小马号街他犹豫了一下，向右拐去，拐入广场路，那是我家的方向。快到我家，李胜利大着舌头说：当年大瓦盆打我一次，我就手淫她一次，岁月无情，岁月无情。

冬游记

老孙爱开车，一上车就精神抖擞，牛逼的不行。我喜欢他那样子，比在单位可爱多了，我说，老孙，你骨子里就是个流氓，还是这样更真诚一点。老孙有点不好意思，挠挠脑袋说，兄弟一开车就这样，管不了自己，是不是有点过了。正说着一个家伙横穿公路，老孙一摔方向盘，高喊：撞死你。回过头又对我们说，过马路一定要小心。

年底，老孙单位添了新车，很猛的造型。他开了来，拉我们去冬游。高速公路上，老孙把车开得飞起来，容不得前面有车，每超一辆，就要斜着眼睛骂一句。忽然来了个叫板的，老孙狠踩油门，兴奋得不行，满肚子脏话倾巢而出，等到把那家伙甩了，已经到了唐山属地。这家伙，挠挠脑袋，居然说：我们去哪儿？

我们就近下了高速。从地图上看，这附近有个酒庄，但是找来找去找不着，开至一个小县城，终于迷路了。小城甚小，只有纵横两条路，不一般的是，路笔直笔直的，而且宽，两旁整整齐齐的路灯，很有气魄。老孙禁不住说：好路啊，敢比长安街了，就是宽得不讲道理。我们在一家小店停下来喝汽水，顺便聊起这里的路。老板说话特别实在，他说，为官一任，总得有点政绩嘛，再说了，路宽点总是好事情嘛！我们说，是啊，有道理。老孙却说，我靠。老孙说话时对着另一条路，就是小店所在的这条，从主路分下来，不算长，但也很宽，尽头是一座很大的石头山，看上去阴森森的。这个画面确实有点诡异，老章问老板：山里有矿？老板说：没有。旅游点？老板说：没有。娱乐城、红灯区？老板说：没有。那，神仙呢？赵小渔问。没有！都没有的。那干吗路这么宽？老板还是那句话，路宽点总是好事情嘛！老孙说：我靠！

我们说：老孙你靠什么？老孙说：我靠！这地方我梦见过，跟他妈我梦里头一模一样。这路，这房子，还有山。老板凑过来说：有没有我。看老孙的表情不像是随便说说，老章说：不要乱。老孙，咱们开过去看看。赵小渔很响应，跳着脚说：去看看，去看看，说不定真的有神仙呢。老孙打了个哆嗦说：算了吧，有点恐怖。

出了县城，路变窄，车却多了，而且全是大货车，很霸道。一辆大车在前头，始终不肯让路，老孙不停按喇叭、骂人，看上去很烦。又过了一会儿，老孙终于没了往日的气焰，可怜巴巴地冒出句：妈的，别人的梦都能圆出个富贵，怎么我老孙就落了座破山啊！我们没话，半晌，一直看短信的赵小渔却忽然哭叫起来。老章说：不要乱。赵小渔说：不是乱，是萨达姆死了！老章瞪了她一眼说：跟你有关系么？赵小渔哭着说：没有！

遇仙记

孙胖子怕老婆，他老婆说早市的菜便宜，他就得乖乖起大早。昨天早晨我下楼买烟，他正在小卖部门口喝啤酒，腆着个大肚子，菜篮子满满的都是胡萝卜，一个掉在地上，滚出老远。孙胖子见我，冲我举了举酒瓶子，说，来点。我瞄了他一眼，说，大冷天喝什么啤酒，还戗着风喝，你有火啊。孙胖子说，是啊，火大了。我说，你老婆又虐待你？他说不是，是碰上骗子了。我说，哦？讲讲。

孙胖子接过我的烟，狠劲嘬了一口。孙胖子说今天上早市，大个儿家的菜涨价了，萝卜敢卖一块九，当时他就不干了，跟大个儿纠缠了老半天，一块五拿下，这是他没有想到的，很有成就感，也是为什么今天菜篮子里只有萝卜的原因。他走出没多远，骗子就出现了。那家伙像个道士，眉毛胡子一大把，孙胖子还专门在脸上比划了一下眉毛的长度，他始终不相信人的眉毛能长那么长，于是还伸手揪了一下，是真的，那道士也不恼。

道士上来就给他道喜，孙胖子问喜从何来，老道说施主你不出五年必有富贵。孙胖子说好啊，那借你吉言了啊。说完转身欲走。老道说，唉，可惜呀。孙胖子说，咋了？道士说，可惜施主你眼前恐有不利啊。孙胖子说，那怎么办，我五年以后那么多钱不是没办法花了。道士连忙摇头说，唉，唉。

道士有办法，原话不那么直白，太拗口，孙胖子学不来。孙胖子拍拍道士的肩膀说，好啊，先把命给我，钱等五年后发达了给你。另外，他说，我今年这个岁数了，就再卖我三十年吧，你给打个折扣。说到这儿，我忍不住赞答得巧妙，同时又给了他一根烟。

孙胖子并不得意，因为老道下面的话更厉害，老道说施主此言差矣，五年后的钱对你来讲已不重要，而仙人要的恰是你今日之财，是所谓心诚则灵。孙胖子就很沮丧，他可怜巴巴地跟道士说，我买断了，老婆天天给我脸子看，就是因为她有工作，一个月能挣好几千，听说过一阵子她可能要涨工资了，唉，不知道到时候又要干吗。不瞒你说啊，我确实有五万块钱，但是谁都不能给，那才是我的命啊。道士听了没说什么，转身欲走。

孙胖子说，你别走，不给你钱，你也给我命啊，看在我是穷人的分上，你照顾照顾我。道士好像没听见，继续走。孙胖子火了，一把揪住道士说，妈的大早上起来就碰上晦气，不说别想走。我说，对，不说就抢。孙胖子说，二头，再来瓶啤酒。

老道看了看老孙，叹气说，施主请借一步说话。话音刚落，一只大花盆擦着老孙的脑瓜皮落在地上，啪！粉碎。老张看着一身冷汗，再回头，老道已经不知去向了。老张说，二头……还没说完，二头就说，你他妈的才是二头，你就是一穷命！

改名记

老张的双胞胎儿子，大的叫冠军，小的叫亚军。当初曾有人说过这样子起名不科学，将来会麻烦的，老张不以为然，后来果真应验了。张亚军从十三岁起开始对这名字心怀不满，原因是人们叫他老二。张老二。张亚军对此极为反感，但人们说亚军么，当然是老二。证据如此确凿，无可辩驳。老二就老二吧。但后来，人们对老二有了新的认识，他们说男人都有两个头，大头是脑袋，小头是鸡巴，老二当然是小头了。这样一来张亚军便不能容忍了，仅仅晚出来几分钟就有这么大的区别，天底下哪有这么不讲理的事情！

张亚军决定找张冠军谈，张冠军说，怎么办呢？张亚军说，都行。张冠军说，那你叫季军吧，就是老三。张亚军说，行，不叫亚军就行。但是行不行，还得问老张。张亚军又找老张谈，老张说，扯淡！人人都知道老子只有俩儿子，往后挪，亚军给谁？张亚军说，那往前挪。老张说，那老大叫啥！张亚军说，叫裁判。老张说，放你娘了个屁，老子才是裁判。张亚军说，那就并列吧，就差几分钟。老张说，不行！差一秒钟也是差。

高中第二年，张亚军知道了精子赛跑的事情，他开始坚信自己才是跑在张冠军最前面的精子，张冠军排在后面，所以先出来。如此说来他才是老二嘛！于是他又去找张冠军谈。他首先给张冠军介绍了精子和卵子的概念，然后又讲述了双胞胎的产生原理，一共有两颗卵子，他说，是我先撞上的，所以靠里一些，出来的时候便慢了。张冠军说，啊，有道理。张亚军说，那就好。去跟老头子说说吧。张冠军问说什么，张亚军说，调整名次啊。张冠军说，怎么调？张亚军说，你装糊涂，老子才是老大啊！张冠军说，球啊，先进去顶啥用，得看结果啊，比的是往返，懂么！张亚军说，什么往返！明明是直道！

实在争执不下，只好去找裁判。老张听到赛跑的事情哈哈大笑，他说老大老二你们真他妈的，老子当初一使劲把你们都憋回去。你们听好了，老大就是老大，老二就是老二，老子亲眼得见，没得商量。没办法，张亚军只好去找高智会了。那是他的老师、舅舅和当初说老张起名字不科学的人。高智会说，看看看看我说什么，早说会麻烦的。老张问高智会为什么，高智会说不公平么！老张说，先出来的是冠军有什么不公平。高智会说，冠军？先生出来的是冠军，那先死掉的算什么！人这一辈子啊，不是谁跑得快就胜利，而是要比谁跑得远，老二刚站到起跑线上，你就给裁判了，还说公平，球公平！不科学吗！老张有点扭捏了，他说，是不科学，不科学。张亚军说，是误判！老张说，是误判，是误判。高智会点点头，背起手走了。张亚军说，那改吧。老张就瞪起眼说，改你妈的逼，你见哪个裁判错了又改过的。

张亚军走出家门，沿着马路一直走上河堤，又沿着河堤走到田间，后来他在国道边碰到高智会，高智会当时好像刚把什么人送上汽车，叼着根烟朝远方眺望着，看见张亚军，他就拍拍他的脑袋说，老二啊，有些事情说说可以，但是争取不来的。张亚军说，哦。

空城记

老张的丈母娘要出门，老张乐坏了。

十年前，老张买了这套房子，比原来的房子足足大了六十平米，他插着腰站在客厅里，说：幸福啊！他老婆赵小花却掉眼开了泪，原因是她觉得妈妈还不幸福，她辛辛苦苦把他们兄妹几个拉扯大，到头来却孤零零的住在乡下……呜呜呜……呜呜呜……老张说，好了好了！接她过来一起幸福嘛！

于是老太太就来了，一住就是十年，十年啊，一个时代过去了，一个娃娃长大了，一个男人谢顶了，连一个球队都出线了。这十年里，老张有很多没想到，没想老太太会来，他以为，老人嘛，终归是念旧的；没想到赵小花的兄妹们那么自私，不肯养老娘，条件差就是理由么？没想到自己会这么好，可是一个老太太，又能拿她怎么样啊！老张最最没想到的是老太太有洁癖，一个人在乡下生活了一辈子还会有洁癖么？老张没去过农村，有点难理解。老太太每天五点钟就起床，从卧室一路收拾到客厅，然后是外孙女儿的房间。老张两口子本来可以多睡会的，老太太说：我打扫我的，你们睡。但老张不习惯，就像不习惯撒尿的时候后面有个女清洁工。因为这个他们不得不按时起床打扫，但是老太太并不罢休，在她眼里，这个世界上只有她亲手打扫过的地方才算是干净的。这套房子对老太太来说没有秘密可言，于是就不再有秘密，内裤、臭袜子都要随时清理，这是老张的经验。

老太太要出门三天，赵小花和女儿也跟着，就剩老张一个人，如今他又叉腰站在客厅里，干咳几声，居然有回音。老张有点儿慌。也就是说，他要在这里单独生存上三天了，既然是这样，就该干点自己的事，可什么是自己的事呢？他要点上一根烟，坐到沙发上慢慢儿想。老张抽了五根烟，没想出什么是自己的事，也没准这就是他自己的事，就是坐在沙发上磨屁股，抽闷烟，想什么才是自己的事。

老张有点悲哀了。他慢慢走回自己的屋，这间屋才是他的屋，这间屋跟原来他们的房子差不多大。

守城记

在应该下雨的天气，雨还没来，天色黯淡，这是一种毁灭性的颜色，我管它叫混蛋灰。当然，混蛋灰也不算最有杀伤力的，前面那座楼房就比它厉害，斑驳不是主要问题，关键是造型，太旧，太容易让人坠入回忆。

瞧上去一楼是厂房，高高大大，除了过道所有都藏在里面。二楼窗子很多，玻璃很少，唯一一面完整的，一眼就知道是澡堂子，模糊糊的沾满水汽，透出来惨黄的灯光，杀伤力五颗星星。我真恨不得把玻璃砸了，让光亮堂点，可是哪敢呢，跟前的过道就坐着俩值班的，小背心大裤衩马轧子，让人不寒而栗。

想起跟老张在山上的日子，隔五天一见，一见就又是五天。就俩人，除了机器就是山，一有动静，俩人抢着往外跑，回来时候垂头丧气。我知道老张他们家存折在哪，有多少钱，密码多少，他老婆生日，他老婆生日就是密码。没人逼着说，只有逼着听，我也一样，强不到哪去。能说的话全说了，没辙了再说一遍，最后都说恶心了，吃饭的时候不能出声，怕吐。有一回我跟老张说，为什么鱼老是不停地游呢？因为据说它们的记忆力超差，差不多也就几秒，过后就忘了，所以鱼缸跟大海也差不多。老张一听崩溃了，伸脑袋就往鱼缸里扎。俩人没话干瞪眼，要多腻歪有多腻歪，盼下班，回家五天玩命踅摸新鲜事，街上见面躲着走，回来省着说。有次老张擦猎枪，我说老张我要是偷了你们家存折或者干脆偷了你老婆，你能不能一枪把我给崩了？老张正擦枪管，管中窥我说，那固定不能，打死你我咋办。我拍案而起，捂着肚子往厕所跑，擦屁股纸全用着抹眼泪了。

在山上那两年没碰上过一回小偷，老张疯了似的在屋里跳脚骂，这鸡巴地方连贼都不来。