文·图/ 云卿城

杨柳青的色诱

文·图/ 云卿城

1 天津古文化街杨柳青年画店前人流如织。

许多年前到北方出差，过天津时，列车员报站名：“杨柳青到了……”我有些惊讶，北国竟还有这么好听的地名？出生在南国的我仿佛在茫茫沙漠见到绿洲，有一种久违的亲切。

“南桃北柳” 的娇媚

2 杨柳青古镇标志的连年有余”像坐落于御河石家大院门前。

坐我旁边的是一天津人，他见我对杨柳青产生兴趣，有些得意起来，并向我娓娓道来：我国年画最为著名的产地有4处，即天津的杨柳青、山东潍坊的杨家埠、江苏苏州的桃花坞、四川的绵竹，其中杨柳青年画与南方著名的苏州桃花坞年画并称“南桃北柳”。杨柳青距天津十余公里，自古以来就是天津西面的重要门户，所谓“杨柳青青映津门”。其它的我没有多少印象，倒是年年有余、五谷丰登、连生贵子、长命百岁……年画中这些久违的名字让杨柳青变得有颜色起来，不仅是桃红的颜色、柳青的颜色，更是春联的颜色、戏服的颜色，最是中国的颜色、民间的颜色。从此，杨柳青便在心里有了烙印，挥之不去。几年过去了，几十年过去了，我们建起了高楼大厦，我们不贴春联，更不用贴年画了，这种源于民间的草根文化，怎么样了？

终于，春夏之交的季节，我的杨柳青之行终于如愿以偿。当我来到天津市西青区杨柳青镇的时候，映入眼帘的是鳞次栉比的高楼大厦和现代化的城市广场。心中想象中的那个千年古镇杨柳青的感觉已是荡然无存了。传统的杨柳青年画还存在吗？

大运河上的明珠

3 一辆观光马车从杨柳青古镇经过。

出市区南行1公里，一幢幢仿古建筑，雕梁画栋映入眼帘，其中还有一处“杨柳青”的牌坊。导游介绍说，那里就是杨柳青年画作坊的旧址。由于当地政府的扶持，二十几家画店已经搬进明清街仿古建筑群里。过去我对“仿古建筑”很反感，总觉得与老祖宗造的原版建筑有质的区别。但这里绝不是那种不伦不类的模仿，而是一个民族传统与时代风尚完美结合的好地方。

传说中的大运河在院前流过，河边大片的草坪芳草如茵，还有几座漂亮的桥和一巨型的金光闪闪的“连年有余”福娃娃塑像。古老运河激荡出杨柳青的千年文明。难怪明代文豪吴承恩流连杨柳青美景，并留下了传世名篇“村旗夸酒莲花白，津鼓开帆杨柳青。壮岁惊心频客路，故乡回首几长亭。春深水暖嘉鱼味，海近风多健鹤翎。谁向高楼横玉笛，落梅愁觉醉中听。”极尽古镇之美。

历经风雨的古老建筑，风格各异的民居，还有那迂回曲折的街巷、桥梁以及潺潺的溪流，带给我们的无不是视觉的享受及心灵的震撼，古镇保持了更多的地域文化、民族文化、传统文化的精髓，古老的大运河为这里带来深厚的积淀。运河水早无当年丰沛，但是这里仍然是文脉昌盛，一派斯文。这里的年画天下闻名。文化是这里不灭的灵魂，京师附近的平原小镇，当属中国文化传承名镇——杨柳青。

杨柳青面临南运河，背倚大清、子牙二水，人烟稠密，物产丰富，向有渔航之利，宛如北国之江南，在历史上素有“北方小苏杭”之称，尤以“杨柳青年画”驰名海内外。在相当长的历史时期内，杨柳青镇的繁荣丝毫不比天津老城逊色。杨柳青古代的交通赖以水路，南运河为明、清两代漕运之主干河道，沟通南北，南船北往，携带瓷器、竹器销售于北方。而北方的金石古物也随船南往。正是因为杨柳青镇特殊的地理位置，杨柳青人很早就有了强烈的商品流通意识，他们靠水吃水，一些有识之士更是以漕运起家，杨柳青石家就是杨柳青镇最大也是天津数一数二的靠漕运起家的大户，并因此进入“天津八大家”之列。由杨柳青石家所建并完好保存至今的“尊美堂”大院（即石家大院），是中国近代民宅建筑中的精品，被称为中国近代民宅博物馆”。

“杨柳青”与乾隆的渊源

4 杨柳青剪纸。

5 杨柳青代表作——门神。

“杨柳青”的得名有一段传说：清朝的乾隆皇帝，是个喜动不喜静的人。这年阳春三月，乾隆和刘罗锅从通州上船，沿运河泛舟下江南。到了卫津镇（即今天的天津市），在北河口休息，又顺流向西南而去。行到古柳口，乾隆忽然“呀”的一声，满脸堆笑，两眼放光，直瞧南岸。原来岸上有个十七八岁的农家少女，手提着竹篮儿，河边洗衣服，乾隆目不转睛地看着。船过去好远，乾隆还扭着脖子向后看。刘罗锅禁不住在旁窃笑，故意问道：“万岁爷，您说世界上什么东西力量最大？”乾隆不假思索答道：“虎呗！”刘罗锅微笑着摇摇头。乾隆微怒道：“那你说是什么？”刘罗锅神秘地低声道：“是女人。”“女人？”乾隆脸上一热，随即问道：“为什么？”刘罗锅说：“臣不敢说。”“恕你无罪！”“臣方才看见，那河边的女子把龙头都牵引过去了。”乾隆面红耳赤，但仍狡辩：“朕不是看那女子，是看那堤上的杨柳。你看那参天的杨柳，婀娜的柳条，多么青翠，多么可爱呀！”他突然以守为攻地问：“刘爱卿，此处是什么所在？”刘罗锅一怔，他并不知道这运河畔的小村镇原叫太平庄，后又改名为古柳口。但他毕竟足智多谋，便顺着皇帝的意思说：“此处是杨柳青！” “杨柳青？对，是杨柳青！”乾隆和刘罗锅都会心地笑了。过去常说皇帝金口玉言，一句话说出去就是钦定御封。从那时起，天津西郊的那个村镇就叫杨柳青了。杨柳青出美女也成了口头禅了。

千百年来，杨柳青虽然不愿张扬卖弄却依然备受青睐。它固守着一片青青的杨柳，一湾淡淡的溪水，一张古朴的年画，一座精美的小城，看时代风云变化，在变化中保持自己，在保持中不断变化。作为民间艺术，杨柳青年画从发轫之初就流动着典雅和雍容的气质，并烙上浓重的宫廷画印记。雅而不失世俗，俗中而见典雅，阳春白雪曲高而和众。

探秘杨柳青木版年画

1 杨柳青年画“五子夺莲”。

2 杨柳青里的石家大院。

在杨柳青年画馆，有一个展厅向我们独家展示600多年的杨柳青木版年画悠久发展史、代表作以及五大制作工序流程。据史书记载，北宋末年靖康之变，金国破城之后劫掠3000宫匠北上，行经此地几位宫廷画师病笃难行，滞留当地，杨柳青年画由此肇始。杨柳青年画在清乾隆年间达到鼎盛，曾有作坊100余家，从业人员近3000余人，形成以杨柳青镇为中心的“家家会点染，户户善丹青”的空前繁荣景象。杨柳青年画继承宋、元绘画的传统，吸收了明代木刻版画、工艺美术、戏剧舞台的形式，采取木板刻印和人工彩绘相结合的方法制作，即先用木板印出线纹，后用彩笔填色而成，形成一种既有遒劲功力的木刻韵味，又有民族绘画风貌的独特格调。

杨柳青年画采用寓意、写实等各种手法，取材于现实生活、民间风俗和历史故事，渐渐成为一种喜闻乐见的民间艺术品，“连年有余”、“五子夺莲”是杨柳青年画中表现儿童题材的代表作品，从清雍正、乾隆年间流传至今，究竟出自何人之手，到现在还众说纷纭。画面中的娃娃形象生动，造型丰满。画中“莲”代表连“年”， “鱼”寓意“有余”的意思，“五子夺莲”寓意子孙连连的意思，每个娃娃都体态丰腴、活泼可爱，并配以表示吉祥的物品，如：金鱼、荷花、佛手、石榴、寿桃……另外还有侍女图、神话故事、时样节景、花果清供等类别。我是尤其喜欢娃娃，买了两套明信片收藏，印刷及包装十分精美，很有收藏价值。

在杨柳青年画中的“财神”、“寿星”、“门神”、“孟子择邻”、“金玉满堂”为题材的作品较多，其内容大都来自于民间传说，其中年画“门神”就是取材于传说中的专打恶鬼，保护人间的钟馗的民间故事。因其人物外表怒容满目，手持利剑，画面色彩鲜艳，线条流畅，受到人们的欢迎，木刻年画就这样和福字、春联贴遍中国，民间艺术就这样融入中国人的日常生活之中。

像其他中国民间艺术一样，杨柳青年画经历过辉煌，也曾濒于衰亡。为了抢救中华民间文化遗产，天津市启动了杨柳青民间艺术复兴工程，在政府的政策扶持和民间艺人的努力下，杨柳青年画开始“中兴”。从1992年开始，杨柳青木版年画第六代传人霍庆顺、霍庆友兄弟为振兴年画，恢复老字号作坊“玉成号画庄”，随后，“年画张画庄”、“古柳祥画庄”、“富贵画庄”等个体年画作坊相继成立。

3 艺术家给杨柳青年画刻版。

4 艺术家在彩绘杨柳青年画。

5 “京杭大运河”从杨柳青古镇经过。

“玉成号画庄”是我们走进的第一个画店，楼下是卖画的画店，楼上便是手工作坊。它成立于1926年，是杨柳青镇唯一一家坚持经营下来的老字号年画作坊，60多岁的霍庆顺师傅说到他这里作年画已经是第六代了。他5岁就开始学彩绘、12岁开始学印刷，直至今日，他仍然坚持用传统的木版来印刷年画，并亲自进行彩绘。据《西青区志》记载：20年代初，其父霍玉堂继承父业，开办了杨柳青年画家庭作坊，到了解放初期，霍玉堂联合了印画艺人韩春荣、彩绘艺人张兴泽等人成立了杨柳青年画生产互助组，几经沧桑磨难。1980年老人念念不忘恢复年画艺术，率其子霍庆有、霍庆顺收集整理旧版旧画，自己雕版、自己印刷，自办展览，曾引起“上京下卫”的轰动。霍庆顺先生在谈起年画时显得非常兴奋，他主张完全继承前辈传统制作技法，他说正宗的杨柳青年画有：勾线、刻板、印刷、彩绘、装裱五道工序。特别在彩绘工序和人物描绘上罩脸、画眼仁、勾睫毛、染衣纹、烘脸、上睛等都有独特的画技，绝不能走样。

“玉成号画庄”院子里有年画制作的房间，还有几个大展室供游人参观，当然这些作品是可以出售的，大部分都是自产自销。能参观一下制作现场我们感到非常欣慰，让我们领略到杨柳青年画这一艺术奇葩的博大精深。

1 杨柳青牌楼坐落于杨柳青明清街。

2 古韵犹存：一位游客欣赏杨柳青年画。

3 一位老爷爷带着孙女欣赏杨柳青年画。

4 杨柳青代表作—中堂寿星。

一幅好版历经几百年拓印的质量还是那么好，幸亏这些文物保护者出高价来收购，才能让那些流失在民间的瑰宝重现天日。"玉成号画庄"里每一张年画都那么精致，画在羽毛和树叶上的年画尤其精美、细腻，给我印象最深的是一只画在杨树叶上的老虎，每根毛发都清晰可见，把兽中之王的神态表现得淋漓尽致，真是巧夺天工！当然也价格不菲。我们一行还当了一次年画师傅，在画师的指导下，在雕刻好的木版上涂上墨，然后用纸拓印，接着画师帮我们在印了墨稿的纸上手工填上木版套印颜色，一个小时后，一幅惟妙惟肖的“连年有余”的年画就做好了，尽管作品有些粗糙，但是我们还是郑重其事将自己的作品和一份吉祥如意带在了身上。

我记得每次回农村，老家的人还依旧贴门神年画，可是总觉得没有这里的漂亮，霍庆顺先生仿佛看出了我的心声，他说，现在新式年画每张都是工业机器印刷品，根本体现不出民间艺人长期积累下来的价值；而且尤其让一些年画艺人心痛的是，木版雕刻正逐渐被时代抛弃，能雕刻出一张完美年画木板的工匠已经近乎绝迹。我们临走时，老人反复地说：你们多帮着呼吁呼吁，赶快抢救我们的国宝吧！我们的心情有些沉重：随着现代的文化载体的冲击，慢慢消失的又何止是杨柳青年画？不过当我们听到“杨柳青年画被海内外人士竞相收藏，成为艺术精品，被列入中国非物质文化保护遗产名录，并已申报世界非物质文化保护遗产”时，心里稍感安慰。但是，我觉得非物质文化的保护不仅是被列入遗产名录，而且要如何发掘整理并发扬光大，这样，我们的遗产才是真的“活”了！

“年画张”作坊是新式杨柳青年画的代表，初始人张克强带着近20个弟子每天在画店忙着赶制年画。在他的手工车间，大量印刷好的年画初本整齐地排列着，徒弟们在空白处依次进行彩绘上色。由于传统木版需要几块木板来拼接画样，时间久了容易产生裂缝，而且由于木头质地不一，线条容易凸起或脱落，无法承受长期大规模的印刷，张克强改进了工艺，目前他的大部分作品已经放弃了传统的木版套印，而采用一种叫“丝漏”的现代印刷工艺。据了解，这种工艺最大的好处，是使年画的线条格外细腻精致，画面和谐，而且可以实现大规模批量印刷.不用担心木版上的木条老化剥落。一幅传统年画从套印到彩绘、装裱，没有几天时间、几十道工序根本无法完成，而经过改良后的“年画张”产销量很大，工作效率和画面质量都大大提高，一年有五六千张年画销往国内国际市场，是目前杨柳青里发展最好的画店之一。对于改良的年画，他有一套独立见解。他说：随着时代的发展，杨柳青年画应该融入新的技术，应该传统与现代并存，传统艺术也要吸收新的东西才能发展。当然杨柳青年画同其它艺术一样也应该“百花齐放，百家争鸣”。

5 由郭沫若题词的杨柳青画店。

6 杨柳青代表作—门神。

7 “中国近代民宅博物馆”——杨柳青石家大院大门。

杨柳青的吉祥四宝

8 杨柳青石雕。

置身于杨柳青，眼睛都有些不够用了，有人见我买了一大堆年画，半开玩笑半认真地说：“年画只是杨柳青一部分呢。杨柳青剪纸、彩塑和砖雕、风筝也一样不错，这些是杨柳青的吉祥四宝，你干脆包个车买一车回去吧！”原来杨柳青年画的姊妹艺术杨柳青剪纸、彩塑和砖雕、风筝、民间花会也是民间艺术的五朵金花。早在清中叶，“任画样子”就流入宫廷，杨柳青剪纸名噪京津。世界闻名的天津风筝魏风筝、泥人张彩塑，深受杨柳青风筝、彩塑艺术影响。杨柳青砖雕之精美，称绝一时。杨柳青的民间花会，全盛时期种类达上百种。吴承恩曾为之沉醉的“落梅愁觉醉中听”的莲花落，已成绝唱，是民间花会艺术中唯美的典范。

“杨柳青青运河边，飘云一朵意绵绵。飘云过处留美景，最是杨柳让人怜。”

恋恋不舍地离开了杨柳青，毕竟还有太多的回味。杨柳青的年画依然喜气冲天，茶楼里的相声还是抑扬顿挫，商业步行街周杰伦、蔡依林的歌依旧此起彼伏，传统与现代之间，依稀是繁华热烈的天津卫的味……