刘超

雪花飞舞松枝俏，又是一年吉祥到。抚摸着穿了近二十年的军装，望着雾霭阑珊的天山，倾听来自罗布泊脚下遥远的震颤，不知不觉想起了我的老父亲。

那是一个燥热的中午。热浪像恶魔炙烤着大地，吞噬着每个角落，席卷着每个空间。树上的知了叫得让人心烦，使人发躁，父亲端着母亲刚盛的满满均一碗冷饧蹲在了厨房门口（我们那里管冷面叫冷呖，就是刚煮熟的手擀面用刚揠上来的井水投几遍，然后用筷子挑在碗里，和着黄瓜丝、鸡蛋卤、蒜泥、豆角等拌着吃的一种面食）。父亲顺手从桌子上抄迢一根黄瓜，咬了几口，胡乱地嚼在嘴里，把剩下均戳在碗里。一碗面下肚，父亲凑到水缸前，佝偻瞢腰朝里望了一下，舀起一瓢水，一扬脖儿就灌了下去。听着父亲喉咙里发出“咕咚咕咚”的声音，邵声音真的很甜，很有磁性……父亲结结实实地又眺起一筷子冷饧，吞在嘴里，狼吞虎咽地吃起来。不大一会儿，一大碗又被他吃了个精光。我也学着父亲的样子拨拉着脑袋，小大人似的吃了起来，可一碗还没进肚，父亲已经在盛第五碗了……

父亲刚下地回来。我们早晨起来的时候，他已早早地出了门，本想赶在天热前把草全部除掉，可最终还有一大片没有完成。大半天的田间耕作，父素的确累了，饿了。

看我“捣鼓”了半天还没吃到肚里，父亲一个功儿地往我碗里拨菜。“吃，多吃点儿，这样才像个大小伙子哩。”我有两个弟弟，一个比我小三岁，一个比我小五岁，看父亲给我碗里拨菜，他们伸过筷子就抢，我一不小心没端稳，咵嚓一下把碗摔碎了，我们哥仨愣怔在那里。