◎曹 军

听月亮唱歌

◎曹 军

无论身在何处，只要有月亮出现的夜晚，我总是习惯性地抬头去看，用心去感受月光下那份皎洁宁静，每每此时，一直珍藏在记忆深处的几幅画面，总会在眼前重现，在心中泛起层层涟漪，耳旁仿佛就会听到月亮在唱歌……

我刚参加工作不久，项目部要进行既有线拨接，三个合拢口要同时在封闭点内施工，来自其他工地增援的职工陆续到达，战前布置会开到凌晨三点多。由于项目部周围方圆几十里都是戈壁荒滩，杳无人烟，当晚我就借宿在项目部一处宿营车里。凌晨的戈壁滩上，漆黑如墨，只有头顶那轮弯月，撒下细碎清冷的月光，才让黑暗变得不那么恐怖。同宿一室项目部的李姐喃喃地说，“好几个月没回家了，等这次大拨接结束，我得回去看看。”我不敢看李姐的脸，因为我知道在这样一个寂静的夜晚，她想家了，不看也知道点点莹光在她的眼中闪烁，她的牵挂、她的思念是我这个毛头小丫头无法深刻体会到的。那一夜透过宿营车上那扇小窗，我听到了月亮在唱歌，情深意长地反复吟唱着那首剪不断的《乡愁》：小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头；长大后，乡愁是一张窄窄的船票……

母亲去世后的第一个中秋节，说好要陪老爸一起过中秋，可工作安排临时有变，中秋节只能在兰新铁路上一个叫大河沿的小站上度过。那天忙到很晚才吃晚餐，与同事四人专门挑了个露天的饭馆吃饭，一边有一句没一句地聊天，一边却是想着已不在世的母亲和孤单过节的父亲，几次眼泪悄悄滑落，却不敢让同事们看见，怕扰了大家赏月的雅兴，也怕暴露了自己的脆弱。