莫大可

1

前女友提出和我分手时动情地说，知道我为什么喜欢你吗？不知道吧？你就是会做一手好菜，能哄住我的嘴。女友是真的理解我，我不能再用香喷喷的菜肴去哄骗她，尽管我觉得那是发自真心的喜欢。我的前女友叫谢明珠。

我跟过的老板破产后我就开始四处寻找工作，每天从人才市场辗转到劳动力市场，他们都管我们这类人叫老号——老面孔，老号单，城市里最游手好闲的一类人。那次我打算把号单撕碎了丢到一位人事的脸上，在我准备丢出纸团的刹那，有人拉住了我，是谢明珠。她的长发变成了利索的短发，裙装翩翩，一副知性女的模样。

她说，你干吗呢，撒这么大怨气？

我反问，你在这干吗呢？

她说单位招聘，来取些资料。

我的脸都丢到家了。我们早已分手，没半点干系，我起码还是有尊严的人。我打算离开。谢明珠拉住我，说，找个地方说话吧。

两人进了一家小饭店，谢明珠说好请我。一坐下，她就拉着我的手。我知道是她主动和我分的手。我可不是喜欢被可怜的主。我弹开她的手。她笑了笑，有点尴尬，说，混得很差吧？工作找了多久？

我懒得搭理她。菜很快上来了，摆在眼前。说实话，那手艺和我相差十万八千里，嗅觉和眼睛告诉我，这家饭店有多烂。

我掏出烟，没点燃，放在嘴边。谢明珠说，这菜做得和你的没法比。这也能叫做菜？骗人呐！她嬉笑地看着我，我可不是要勾搭你，也不是想破镜重圆。她说，你开家专做家常菜的饭店吧，我嘴馋，可以常去支持你。……