何映宇

给星世代影音娱乐有限公司总经理黄磊打电话的时候，他正在泉州为准备周末在海峡体育中心举办的“2014新不了情”蔡琴演唱会而忙碌。

这是蔡琴巡回演唱会泉州站的演出，现在，蔡琴每个月都有两至三场的演唱会在全国各地举办，频率之高，票房的火爆程度，绝对可以跻身当今最当红的明星歌手之列。

蔡琴的求新求变

“上个周末是在南京，上上个周末在广州，月末，我们会在澳门开演唱会，现在出票和上座率的情况都在九成以上，可以说票房还是非常好的。”黄磊对《新民周刊》记者说。正是因为有这样出色的票房，各地的演出公司也是邀约不断，靠着蔡琴这棵摇钱树，每场都有钱赚。

中老年观众是大头。像蔡琴这样的怀旧歌手，其目标观众群，当然是有消费能力的中老年。蔡琴1957年出生，今年已经57岁，实打实的年近花甲，可是，时间这把杀猪刀在她身上好像停滞了，印象中，似乎自她出道时起，她的发型、容貌、歌路就没变过，低沉浑厚的女中音，在各种少女娇俏可人的细尖嗓中尤其显得独树一帜，这也让她在乐坛摸爬滚打这么多年，积累了一批死忠。有的，从他们年少接触蔡琴的歌曲时就开始追随她的脚步，有的，则在生命中的某一刻，偶然听到蔡琴独特的嗓音，就被她深深吸引，从此，蔡琴，成为他们音乐生命中不可或缺的一部分。

不过，在黄磊看来，蔡琴能成为演出市场上的常青树，和她风格的不可替代有关，也因为她在一个稳定的风格基础上求新求变。

“中老年观众当然更多一些，”黄磊说，“但是我们也注意到，二三十岁年轻观众，也占了相当的比重。这主要是因为蔡琴还是个求新求变的艺人，她不会只满足于一成不变地唱同一些歌曲。每一场演唱会，她都会和制作人仔细讨论，唱一些什么样的曲目，舞台设计应该是怎么样的，这些都保证了她的演出的质量和新鲜度。事实上，我们为巡回演唱会设计了四套主题，分别为：不了情、新不了情、海上良宵、好预兆。主题不同，曲目不同，舞台设计也不同。蔡琴特别看重新的创意，如果没有时间想清楚，她会觉得这是对观众的不负责。”

迄今为止，蔡琴和她的团队已经在南京开了四次演唱会，场场爆满，每一次在上海举办的演唱会也是上海出票率最高的演唱会之一，蔡琴的票房号召力可见一斑。运作上的运筹帷幄，再加上敬业又幽默的蔡琴在舞台上的临场发挥，和她花开不败的金嗓子，蔡琴的金字招牌屹立不倒也就在意料之中了。

费玉清：家庭版温馨情歌

可以和蔡琴分庭抗礼的是费玉清。

同样驻颜有术，同样幽默风趣，同样一票难求。费玉清在中老年观众中也一次次上演着属于他的票房神话。

没法子，羡慕嫉妒恨也是没法子，当他的后辈王杰在唱着《我知道我是一个已经过气的歌手》自怨自艾的时候，费玉清和周杰伦合作《千里之外》迎来了人生第二春，1955年出生的费玉清比蔡琴还大了两岁，可是这脸蛋，不敢说吹弹欲破，也实在是嫩得直逼小鲜肉啊。

反正和蔡琴一样，出道时啥样，现在还是啥样。西装，分头，三七开，吹风吹得一丝不苟，唱歌时，喜欢微仰45度，露鼻孔，半美声半流行唱法，特点太过明显，当然让他的辨识度大增，顺理成章成为众多模仿秀选手模仿的对象。

圈内人叫他“小哥”，齐秦也有这么个尊称，可是费玉清可比他资深多了。1973年，他参加中国电视公司举办的《星对星》歌唱比赛，以一曲《烟雨斜阳》获得第四名出道，而那时候，齐秦正在不良少年的道路上越陷越深。

都说长江后浪推前浪，一代新人换旧人，可是在乐坛摸爬滚打40多年，费玉清始终是最有票房号召力的歌手之一。近十年来，他不仅在内地连续10年举办巡回演唱会，且仅在宝岛台湾的巡演票房就高达8.82亿元新台币（约人民币2.2亿元），个人唱酬2.2亿元新台币（约人民币5000万元）。

固定的听众群是费玉清票房神话的坚强保障。他的演唱会门票5张、8张的家庭购票越来越多，很多儿女知道父母老人喜欢费玉清，为尽一片孝心，就花钱买票请父母看演唱会。到后来，许多家长又带自己的孩子来看，为的是让自己的孩子学习费玉清的温文尔雅、风度翩翩，使得一首耳熟能详的金曲响起时，常常引发整个家庭的大合唱，其乐融融。其营造的氛围，也让观看之后的观众感到分外的温馨，总之一个字：值。

怀旧，是一种情感需求

信岩文化总经理张嫣对《新民周刊》记者说：“我觉得像费玉清、蔡琴这样的艺人在一定年龄的人群中有知名度，也有耳熟能详的经典作品，在国内还是比较有市场的。现在内地有消费能力的观众，包括一些企业家，特别是二三线城市的企业家，都是听他们当年的经典歌曲长大，对他们可以说很有感情，愿意买单怀旧，而他们对年轻的明星未必熟悉。中国市场那么大，需要不同类型的音乐，对于当地的演出商来说，这些艺人的商演出场费比起最新蹿红而乱涨价的年轻艺人来说还是相对比较合理的。”

怀旧，是一种情感需求。在年少时钟情过的歌手面前，在那些熟悉的音乐中，他们找寻着青春的痕迹，找寻着曾经的感动和回忆。这导致众多在港台改朝换代的音乐浪潮中度过高潮期的歌手又在内地找到了第二春。谭咏麟、李克勤、罗大佑、李宗盛、齐秦、孟庭苇……依靠他们黄金时代积攒下的金曲和人气，所到之处，依然可以引起铁杆粉丝的热烈反响，自愿掏腰包为演唱会门票买单。

连带着，海外的老牌歌手，也看中了中国市场的巨大潜力，纷纷远涉重洋，分一杯羹。即使不再是当红炸子鸡，他们还顶着前国际巨星的光环和头衔，滚石、鲍勃·迪伦、比约克、Roxette、后街男孩、宠物店男孩，等等等等，这两年也是走马灯一样在国内演出市场上来一回快闪。基本上，中国只是他们世界巡回演唱会中的一站或两站，淘金赚快钱是主要的，是不是打酱油，就要看他们是不是业界良心了。尽管也曾有碧昂斯这般出行要配防弹车，演出后台要配防暴犬的超级作女天后，大部分艺人都会“入乡随俗”，尊重中国市场的一些规则。不过一把吉他打天下的鲍勃·迪伦还是让很多不熟悉他的观众感觉好闷，左小祖咒就说，他听鲍勃·迪伦的演唱会时睡着了；而2013年，宠物店男孩在北京和上海各开了一场演唱会，演唱会时长，居然只有90分钟！不要说面对拼命三郎刘德华和拼命三娘蔡依林，就是面对你们自己真金白银掏钱捧场的粉丝，你们难道不感到脸红吗？“宠物店男孩”最高票价定在1280元，在中国并不算很高，但是在英国本土，他们的演唱会票价，也就是五六十美元（相当于三四百元人民币）而已。

这些演唱会中，有的，引发万人空巷热烈讨论，比如滚石乐队和鲍勃·迪伦，有的，就是这茫茫人海中的匆匆过客了。也不是说凡是上了点年纪的歌手都能在内地淘金。经历过一个演出市场的高潮期之后，2013年姜育恒广州演唱会遇冷、王杰一度背上了“票房毒药”的骂名，即使是天王，刘德华和郭富城的个人演唱会，票房也不尽如人意，说明这个市场也在发生一些细微的变化，而在很多歌手票房失利的情况下，费玉清和蔡琴却能继续领跑，可见他们的粉丝，很稳定也很忠实，中老年粉丝的力挺正是他们取胜的关键。