谷凡 已在《钟山》、《北京文学》多家刊物发表作品，有作品被《小说选刊》选载，编过系列丛书，写过电视剧剧本。现居郑州，为某杂志社编辑。

一

罗天北通常要十点以后才起床，这是当老板的好处，不但可以睡到自然醒，而且所有的时间都可自己支配。不过今天的罗天北没有等到十点以后起床，现在刚刚九点多，他已经准备下楼了。

罗天北要去见一个人，确切地说去见一个女孩，这个女孩一周前来他的店里当了服务员。这个服务员对罗天北来说没有一丁点特殊，因为他的店里来来往往的服务员他从来没有注意过，当然，那些特别的除外。

让罗天北注意这个服务员的人是姚梅，姚梅一大早打来电话，问这个服务员的情况。一周前姚梅把这个服务员介绍到罗天北的店里，当时罗天北只顾给姚梅开玩笑，一口一个“窑姐窑姐”地叫着姚梅。姚梅哈哈笑，说她最喜欢听人给她叫“窑姐”，这个名字多够劲呀，一咕噜可就到了那味上，特别情色。

情色，姚梅一直这么说，她从不说某某很色情，只说这个男人太情色了。情色和色情在罗天北看来是一回事，在姚梅看来却是两回事。姚梅说一个男人若是对一个女人起色心，不会上来就用手抓，而是先用情，而后再食色。这个情有时是温柔地一瞥，也可能是轻轻地拍一下后背，或者一个别的什么动作，总之，男人和女人只有情色，没有色情。每每姚梅这么说，在场的男人就会起哄，说这事姚梅最有发言权，当然，罗天北也在这些起哄的男人当中。

姚梅是“幻天娱乐城”的半个当家人，早几年在香港深圳那边“揾食”（谋生）。这年头的“娱乐”场所已经有点明目张胆了，各路诸侯像逼宫抢地一样从四面八方杀来，想不火都难，不像罗天北的店，靠的是菜品和大厨的手艺。

罗天北开有两家西餐店，店里的服务员也是走马灯似的，你来我往比较频繁。对于姚梅介绍的这个服务员，罗天北并没有多想，姚梅只说这妮儿在自己那里调教不来，又不忍心她露宿街头，所以就介绍她去罗天北的店里。

调教不来这句话罗天北一听就懂，无非是不愿意那啥一类的女孩，但他不明白一贯唯利是图的姚梅，怎么会对这个“调教”不来的女孩上心呢。

罗天北和姚梅算不上有什么深交，也就是生意场上的往来。在罗天北没有认识姚梅之前，这姐已经在传说中了，餐饮和娱乐本来距离就不远，姚梅的神通罗天北早有耳闻，所以罗天北除了偶尔嘴上开开姚梅的玩笑，对她格外客气。

……

姚梅说她最初并不想管这个叫海棠的女孩，但她俩境况相似，都是爹死娘嫁的情形，看到海棠就想起了当年的自己。说到这里，姚梅还强调了一下，这个叫海棠的女孩爹倒没有死，而是“丢”了。

姚梅的话一落地，罗天北就感觉有东西蛰了自己一下，后脊梁一阵一阵发凉，因为海棠这个名字让罗天北心里一沉，甚至还那么……

匆匆挂断姚梅的电话，罗天北就开始想海棠。海棠这个名字像爬杆一样，一节一节从他记忆最深处显现。虽然有十年之久，虽然叫海棠的女孩大有人在，可罗天北听到海棠二字心里还是难受。记得有一年庆“五一”，罗天北的店外摆放了很多花，一盆一盆很是好看。罗天北不认识这种花叫什么名字，就问身边的伙计这花叫什么，伙计说叫“海棠”，这花就是海棠花。听到海棠二字，罗天北的心里像被人拧了一把，也是像刚才那样后脊梁冒凉气，他马上叫人赶紧把花挪走。

海棠花红艳艳的，但绝对不能摆放在罗天北的店外。店里的人都知道罗老板忌讳花，再有什么庆祝节日之类的事，都是摆放叶状的植物，绝对不敢再摆放花。

罗天北知道自己并不忌讳花，他忌讳的是“海棠”这两个字。一说到海棠，罗天北就会联想到一件事，这件事让他感觉邪恶，甚至还有人性的贪。在姚梅没有讲海棠的名字之前，罗天北根本没有想别的，这几年他一直在努力着，努力着忘记和海棠有关的事。可是，那事有点像噩梦，时不时让他难受几下，或者叫他不自在。

二

罗天北的店在未来路上，未来路是L城主干道之一，什么艾米索、歌莉娅、美特斯邦威、森马等品牌服装店也集中在未来路上，和罗天北的店距离不远。罗天北到店里时，海棠并不当班，而且也不在店里，店里人说新来的服务员不叫海棠，叫雪融。罗天北又打电话给姚梅，问介绍来店里的女孩到底叫雪融还是叫海棠？姚梅说她说自己叫什么就叫什么。

这个叫雪融或海棠的女孩上晚班，四点多才会来。罗天北有点失望，但又有点高兴。他问店里的人新来的服务员多大年龄，本来他想问她长什么样，觉得这样不合适，就改问年龄。当罗天北听说这个女孩十七八岁时，心里又往下沉了一下，因为他算了一下时间，十七八岁刚好又吻合了。

罗天北不是基督徒，可他信上帝。当年罗天北开店的时候，想都没有想就给自己的店取名“约伯西餐”。在《圣经故事》中，约伯是唯一一个没有做过坏事而被上帝折磨的人，也是一位坚持真理的人。

上帝真的这么神奇。罗天北想，若是这个雪融真的是海棠，他该怎么做，他要怎么做，他能怎么做。

…………

海棠，海棠！一上午的时间，罗天北一直在想和海棠有关的事。

这些年罗天北有意无意在回避这件事，他已经有很多年没有回过后沟桥村了，唯一的一次回后沟桥村，还是在夜深人静的时候，天不亮后他又离开了。后沟桥村被罗天北扔到岁月的另一头，有关村里的长长短短他实在不愿意去想。若按照罗天北第一次离家来算，他离开后沟桥村已经有十几年了。

后沟桥村对于罗天北来说是一道疤，应该说那件事对于罗天北来说是一道疤，这道疤让罗天北感觉疼痛，且非常之疼痛。

这些年罗天北一直在努力着，努力着忘记这道疤的疼痛，忘记后沟桥村，可后沟桥村就像一个活着的物体，动不动就跑到他的梦里来。只要梦到后沟桥村，罗天北就得好几天不能平复自己。那里的一砖一瓦一草一木，甚至一滴水珠，都那么清晰地镶嵌在罗天北的记忆里。有很多次罗天北想回后沟桥村，可他害怕，没有勇气回去。奇怪的是这几年母亲也不说要回后沟桥村了，母亲是从什么时候开始不愿意再回后沟桥村的，就是罗天北和母亲说了那件事以后。母亲是信观音的，她说那事是孽。endprint

罗天北当了老板以后，才把这个事情说给母亲听，在这之前，这件事一直是他一个人扛着。当时母亲叹了一口气，什么也没有说。

罗天北在后沟桥村属于单传四代，从他爷的爹那代，到爷、爹、他刚好四代。所以，在后沟桥村，罗天北几乎没有什么枝上的亲人，两个姐姐也被他带到了城里。

罗天北在后沟桥村辈分很高，一般人都给他叫爷或者太爷。海棠她爹就给罗天北叫爷，不过，海棠她爹叫罗天北不光叫爷，前面还要加上他的小名。罗天北的小名叫百成，海棠她爹叫罗天北为百成爷。打从罗天北出生那天起，后沟桥村的人就这么叫他，这一度让罗天北感觉烦恼，尤其是那些年龄看着像他爷的人叫。

后沟桥村的人对辈分很在意，爷就是爷，太爷就是太爷，就算是表爷，也叫表爷。在罗天北很小的时候，经常有人对着他说长胡子的孙子光屁股的爷。罗天北不明白这话是什么意思，就回家问母亲，母亲赶紧抓一条裤子给他穿上。

是不是爷其实很好区分的，就如罗天北，给他叫爷的或者是太爷的前面都加上他的小名，百成爷或百成老太爷就成了后沟桥村人对他的称呼。也是因为这个原因，罗天北在后沟桥村不自主地就被孤立了，虽然他不是真正的“爷”和“太爷”，但也得端上爷和太爷的架子。对那些“晚辈”们说话就不能不着调，更不能轻易和他们说笑话。

罗天北在后沟桥村由于辈分高，所以朋友也少，再加上罗天北一直上学，和村里的人打交道更少了，除了同姓几个人以外。

罗天北连续考了两年大学都没有考上，第三年，也是他父亲去世的那一年，罗天北决定不考了，外出打工。那时候罗天北刚刚十九岁。

罗天北和海棠她爹，还有后沟桥村另外两个给他叫爷的男人，到山西给人架线。这是罗天北第一次出远门，外面的世界对于他来说一点儿不缤纷，甚至让他觉得比家里还苦涩。几十个男人窝在一个工棚里，气味臭得能熏死人，更可气的是开饭的时候都是抢饭，罗天北总是碍于自己学生身份，从不和那些人抢，这样到他碗里的菜总是很少。海棠她爹经常把自己抢到的饭菜分给罗天北一半，说他还长身体，吃不饱会影响长个子的。罗天北说自己都十九了，不会再长个子了。海棠她爹说，谁说的，二十三还猛一蹿呢，说他都当爹了还长个子呢。

海棠她爹比罗天北大六岁，另外两个一个是立名，另一个和他们不同姓。立名已经快四十岁了，在他们四人中年龄是最大的。若按照亲疏来算，他们四个人中立名和海棠她爹最近，立名的爷和海棠她爹的爷是亲弟兄。

说是到山西打工，在没有打工之前，“工”在罗天北的想象中是美好的，真的打起了工，罗天北才知道什么叫打工。那种活苦，在山窝子里架线，真是又苦又累而且吃不好睡不好。虽然又苦又累，罗天北还是坚持着，他想好了，打完这次工回家继续考学。

罗天北和海棠她爹他们在山西呆了五六个月，就在他们准备回家的时候，也就是架线的工作到了尾声，他们又遇上了新活儿，下窑挖煤。山西的煤窑多，私人的煤窑也多，煤窑主给工人开出的工资也高，那时候在山西私人开的小煤窑雨后春笋一般呼呼起来很多。海棠她爹和另外两个人都下井挖煤了，罗天北没有去，因为他知道那事有危险，自己是家里独苗，两个姐姐已经出嫁，万一出个什么事，母亲一人担当不起，所以，罗天北坚决不下井挖煤。

给私人煤窑挖煤时，工钱按天结算，干一天结一天。每次挖煤回来，海棠她爹就给罗天北看他挖煤挣的钱，海棠她爹数着钱满脸都是欢笑。那时海棠五岁还是六岁，罗天北记不太清了，只记得海棠她爹拿着钱算，这些钱干什么事，那些钱干什么事。罗天北记得最清的是海棠她爹特意留出一百块钱准备给海棠买玩具。

罗天北知道，农村孩子一般是不买玩具的，海棠她爹竟然要给海棠买玩具，这让罗天北对海棠她爹刮目相看。更让罗天北觉得奇怪的是，村里人一般都是喜欢男孩的，可海棠她爹却喜欢女孩。海棠她爹说自己没有大本事，有一个女孩就好，只要不让她饿着冻着，将来长大还不用操心给孩子娶媳妇。那时候罗天北刚刚读完路遥的小说《平凡的世界》，罗天北觉得海棠她爹就是《平凡的世界》里的孙少安，他虽然生在农村，干着农村人的活儿，可他身上就是有一种和农民不一样的劲头。

罗天北他们四个人中，那两人好像不怎么跟他们贴近，只有罗天北和海棠她爹说一些闲话。罗天北给海棠她爹讲《平凡的世界》，让罗天北惊奇的是，海棠她爹不仅知道《平凡的世界》，还知道《人生》。海棠她爹说《平凡的世界》里那个孙少平也挖煤，他说下井挖煤对咱农村人来说是最好的活儿。

海棠她爹当然没有看过路遥的《人生》和《平凡的世界》，他是从收音机里听的。海棠她爹对罗天北说：“我要是高加林，也想娶城里那个。”说完这话，海棠她爹看了看罗天北，那种对他寄予厚望的眼神，让罗天北心里一震。

三

就在罗天北铆足劲准备回家备战高考的时候，突然传来一个令人震惊的消息，国家对大学生取消了分配制度。当罗天北第一次听到这个消息的时候，一点儿都不相信这是真的，然而，千真万确的事实又让他不得不信。罗天北茫然了，他不知道自己的出路在哪里，那几天他话很少说，饭很少吃，整天一个人坐着发呆。罗天北想不明白，国家为什么把农民跳出农门唯一的途径给堵上了，把途径堵上，他罗天北想当公家人的梦想不就难于上青天了。国家为什么替农民作这个主，他们问过农村人的意见吗？

考上大学在罗天北的心里一直是一块有形的木板，这块木板的朝向特别清楚，所以他努力的方向也特别明确。现在这块木板在生活中被拿走了，罗天北觉得自己一下失去了方向感，他以后的人生该往哪个方向努力？该怎么样去度过这漫长的一生？头绪一下子在罗天北的头脑里乱了。考上大学以后罗天北想过当教师和医生，现在不用考大学了，他还有机会当教师和医生吗？

那个时候的罗天北绝望到极点，他不知道自己该用什么样的方法或者方式跳出农门，考上大学国家也不管了，那还考大学干什么？罗天北觉得自己的人生一下黑暗了。就在罗天北为自己的事情和国家的事情烦恼的时候，昨天出去挖煤的三个人，早上只回来两个。没有回来的那个人就是海棠她爹。罗天北当时烦着，所以也没有问立名海棠她爹去了哪里，立名他们也没有说。endprint

接下来的两天立名他们也没有再去挖煤，而是去找什么人说什么事了。到第三天的时候，他们住的地方来了一个人。那人说：“事情就这样解决，我也是看在都是老乡的份上才帮这个忙，你们这边说下去五个人，另外一边说下去四个，到底是四个还是五个，搞不清楚了，更要命的是，那两个人已经被老板弄走了，现在只有你们俩了，找谁去证明。”

看着立名他们垂头丧气的样子，罗天北感觉出事了，而且这事还不是小事。最后那个人留下三万块钱，让他们自己处理这个事情，他不再管了。

罗天北没有参与“处理”事，是立名他们作的主。那天海棠她爹下没有下井他们两个也说不清，反正现在是第三天了，海棠她爹还没有回来。罗天北说他肯定是下井了，不然怎么不回来。他们下井本来都是偷偷摸摸去的，就算不偷偷摸摸，也不算正规。现在另一个人找不到了，他们不知道该找谁负责这个事。

当时那个留钱的人说得清楚，三万块钱是封口费，这事就这么结束了，至于他们的人出事没有出事都是这么一个结果。同村的另一个人说：“出来咱们四个，回去咱们三个，这事咋说呢？”立名一个劲抽烟，一句话也不说。

最后，立名拿出一万块钱给罗天北，又拿了一万给同村的男人，很显然，剩下的一万留给他自己。当时罗天北没有明白是怎么回事，当立名让他们收拾行李回家的时候，罗天北明白了。立名说：“回家我们统一口径，就说海棠她爹在火车站和我们走散了，咱三在火车站等了一天一夜也没有等到人。”

同村的男人没有说话，罗天北也没有说话，那一万块钱塞到他们手里的时候，他们已经捏了好几次它的厚度。

罗天北记得当时他们讨论了海棠她爹这个事，说还是不说。立名说：“那天我们俩先下的井，海棠她爹下没有下真的不知道，再说，也没有听说哪个出事呀？万一海棠她爹不是出事了，而是……我们先回去，反正海棠她爹也不是小孩，等等再说。”

立名还说不管海棠她爹是死是活，这个事都不能说，因为海棠还小，若是说海棠她爹出事了，海棠的妈肯定会改嫁，那就苦了海棠了。

海棠的奶奶已经死了，家里只有一个病爷爷，在后沟桥村，海棠家的情形和罗天北家的差不多，属于那种比上不足比下有余。

海棠她爹到底怎么样了，罗天北真的不知道，是不是下井了他更是说不清。当时罗天北的心里特别矛盾，他希望海棠她爹最好别出什么事，可有时他心里又会想别的。立名他们回家的时候，罗天北没有跟着他们一起回，而是去了上海。罗天北想，就算这辈子不考学了，也要到中国最大的城市看看。

罗天北不想和立名他们一起回村还有另一个原因。这个原因只有海棠她爹和他罗天北知道，如果说那一万块钱让罗天北饱受折磨，还有一件事让他无论如何给自己开脱不掉。立名和同村的男人都忘了一件事，就是在海棠她爹出事的前一天，他们结清了架线的工钱，当时海棠她爹拿的钱最多，五千三。

本来他们四个说好要把钱先寄回家去，立名他们寄没有寄罗天北不知道，反正他和海棠她爹的没有寄。海棠她爹把钱给了罗天北，说让他替自己管着，等回家的时候再给他。罗天北就把海棠她爹的钱和自己的钱放在一起，装在他随身携带的书包里。立名一直没有说工钱的事，也就是说他不知道海棠她爹的工钱在罗天北手里这回事。

后来罗天北到了上海，这里的世界和山西不一样，罗天北先在一家饭店打工，后又到一家西餐厅。在饭店打工的时候，罗天北看到了自己的机会，他很用心地和大厨们搞关系，一点儿一点儿在他们身上学本事。中餐和西餐，罗天北几乎全拿，他的工资一天比一天高，五年时间不到，罗天北就从上海回到L城开自己的店了。

那时L城的西餐店还是凤毛麟角，加上罗天北在管理上有一套，很快他就在这个城市稳住了阵脚，而且生意不是一般的兴隆。

罗天北特别喜欢L城，在罗天北的感觉中，L城一直是一个飘着风花雪月的城市，从东周算起，这个城市的才子佳人多得数不胜数。

…………

后来的事情，罗天北也陆续听说，海棠她妈等了海棠她爹三年，见他还是没有消息就改嫁了。海棠的爷爷死了，海棠被她姑领养了。

当罗天北听姚梅说给他介绍的服务员也“丢”了一个爹时，罗天北心里就有点忐忑，谁都知道世界很大，这个海棠就那么巧是那个海棠。罗天北在脑子里搜寻着海棠的样子，虽然罗天北和海棠家距离不近，但海棠的样子罗天北还是记得。海棠的长相像海棠她爹，罗天北甚至想起了海棠她爹抱着海棠到他家串门的样子。海棠头上扎一个朝天辫，乖巧可爱。罗天北记得母亲当时还给海棠拿了一块红薯，她就那样安安静静地坐在父亲的腿上吃着。海棠她爹是来找罗天北商量他们到山西架线的事，那一年，海棠她爹二十五岁。

四

罗天北见到海棠的时候，是下午四点多，海棠满面红光，看着很兴奋的样子。她刚刚从外面回来，和海棠同住的服务员说海棠有空就往外跑，尤其是火车站附近。罗天北认出了海棠，虽然他见海棠的时候海棠还很小，若是换个环境可能他认不出海棠，但在特定时段里，罗天北还是认出了海棠。

罗天北说：“海棠，你叫海棠！”

海棠望着罗天北，她的脸慢慢地打开，海棠说：“我不叫海棠，我叫雪融。”然后海棠把头低下了。海棠没有身份证，也没有任何东西可以证明海棠是海棠，不过，海棠来罗天北的店里没有，在姚梅那里有，姚梅知道海棠叫罗海棠。

海棠不承认自己是海棠，罗天北一时不知该如何和她讲话，他能看得出海棠很紧张很害怕，罗天北对海棠说：“没事，好好干吧，这里就是你的家。”

罗天北想问海棠你怎么不上学了？可他话没有说出口。对于一个寄人篱下的孩子，虽然海棠跟着她姑，可那毕竟不是自己的父母，这些年海棠的生活怎么样，他是可以想象的。突然罗天北想起了一件事，就问海棠：“他们说你下了班老往外跑，还总是去火车站附近，以后不要往那地方去，不安全。”

海棠说：“我去找俺爸……”

罗天北好像被打了一棒，他看看海棠，不知道该如何接她下面的话。海棠居然还相信她爹活着。罗天北不能阻止海棠去火车站找她爸，海棠认为她爸只要没有死，她爸只要是“丢”了，那她一定能把他找回来。endprint

罗天北知道自己需要平静，他先让海棠去忙，让她晚上到家里吃饭，他还说等他收拾收拾让海棠住到家里去。

假如上帝在，罗天北毫不犹豫会拉着他的衣襟祈祷，双膝跪倒请求上帝宽恕自己的罪过。这几年自己一直忙，忙着生存忙着立足，还忙着忘记和后沟桥村的一切。他有多少次机会去关心关心海棠，可他没有去关心。海棠她爹对他是那么信任，信任到可以把全部的家当都交给他，让他来保管。现在罗天北敢这么做吗？把自己全部家当都托给另一个人保管，即使对自己妻子，甚至其他亲人他都不敢。

这几年在外闯荡，什么样的人他罗天北没有见识过，借钱需要打条，领工资需要签字，什么样的事情都讲究有凭有据，没有人再像海棠她爹那样信任他，也没有人再把自己碗里的菜往他碗里夹。海棠她爹当时是怎么想的，他知道只要把钱交给罗天北，那些钱就会……

罗天北越想越觉得自己龌龊、卑鄙，他不由自主地站起身，抓起桌子上的杯子，砰一声摔得粉碎。这么多年他有那么多机会救赎罪过，居然被自己一而再再而三地淡化掉了，这是老天爷开眼了吗？又让海棠找上门来，海棠知道什么？她什么都不知道……

痛苦，比痛苦还痛苦的词罗天北想不起来了。他承认这几年自己和自己玩起了捉迷藏，后沟桥村那个罗天北被他藏起来了，那个坦荡的、正直的，一心想考大学跳出农门的罗天北被他用障眼法隐去了。

现在活着的是约伯西餐的老板罗天北，一个从上海学艺归来的罗天北，一个懂生财之道、人际往来的罗天北。在同行眼里，罗天北不仅仅是一位商人和经营者，他还是一位有文化品位的商人和经营者。

和罗天北打过交道的人都知道他肚子里的文化，虽然他的学历只有高中，但和罗天北谈历史、政治、音乐、电影没有一样能掉地下。关于大学，罗天北早就不再向往，因为他早就知道没有大学他也能直起腰杆，堂堂正正在L城立足。然而，总是有那么一些时刻，罗天北还是不敢回头望，不敢望后沟桥村和山西，不敢去望海棠她爹和海棠。

一万五千三，这个数字一直压着罗天北。虽然罗天北坚信，立名和同村那个男人也不会说出去这事，可他自己心里是太清楚了。

罗天北记得很清楚，那时候L城的房子才几百元一平方米，上海的房子也不过一千多，而且是位置好的。前年市里要求他们这些私营老板向灾区捐款，罗天北一下捐出去五万。捐了五万罗天北没有感觉自己做了好事，因为他还是被那一万五千三压着。

一万五千三让罗天北成为一个罪人，一个恶人，一个十恶不赦的坏蛋。

五

海棠没有到罗天北家吃饭，罗天北让妻子去叫海棠，海棠居然不愿意去。海棠不愿意到罗天北家吃饭，更不愿意到他家住，海棠说她现在挺好的。

就在罗天北想着下一步该如何对待海棠时，海棠却突然离开了罗天北的约伯西餐，去哪里了谁也不知道，因为海棠没有和任何人打招呼，而是偷偷地走掉了。罗天北一下慌了，甚至大骂妻子没有及时给他说海棠离开了。妻子当然不知道店里走了一个服务员罗天北为什么这么着急，她的气和罗天北的急相差十万八千里……

海棠怎么离开了呢，海棠为什么要离开？她一个女孩子，又没有见过世面，她会到哪里去呢？

罗天北让店里的人去找，到火车站附近去找，没有结果。罗天北又问和海棠同住的女孩，是不是谁欺负海棠了。领班说没有人敢欺负海棠，都知道老板对她好。罗天北想破脑袋也想不明白，海棠为什么会离开，他没有逼问海棠任何事，海棠说自己不是海棠他就没有再问下去，关于后沟桥村，他连半个字都没有提。罗天北还想着现在见到了海棠，一定得把压在心头的石头挪开，怎么挪，用什么样的方法挪，他还正在想着。罗天北还准备给海棠联系学校，还没有来得及和海棠商量。

海棠为什么离开？罗天北怎么想也不明白。难道海棠知道自己是罗天北，知道了后沟桥村？若是她知道就更不应该离开呀！

罗天北找不到海棠，就给姚梅打电话，姚梅说海棠没有和她联系。

从姚梅那里，罗天北又了解到海棠的一些事情，这些情况是从一个叫四川妹的女孩那里了解的。当时是四川妹带海棠到幻天娱乐城的，所以海棠和四川妹有点交情。罗天北问四川妹是怎么认识海棠的，四川妹说她凌晨下班的时候，见海棠一个人坐在路灯下，就过去和她说话。海棠说她来这里找爸爸，天黑了没有地方去。海棠还知道越是到黑灯瞎火的地方越是不安全，所以她就找一个路灯明亮的地方，蹲在那里等天亮。

四川妹觉得海棠可怜，就把自己刚买的快餐给她，海棠三口两口就吃完了。四川妹就把海棠带到幻天娱乐城，四川妹说就算海棠来找爸爸，也得先有一个落脚的地方。就这样，海棠被四川妹带到了幻天娱乐城，又碰到了姚梅。

姚梅见海棠一身的泥土味，像刚刚从地里长出来一样，就对她有些另眼相看。海棠拿出自己的成绩单和学生证给姚梅看，姚梅知道海棠是刚刚走出校门，没有考上大学……姚梅问海棠想不想在幻天娱乐城干，海棠摇了摇头。虽然海棠当时并不明白姚梅让她“干”什么，她还是坚决地摇了摇头。

缘分这种事不仅仅只产生在男女之间，姚梅第一次看到海棠就有一种要帮她的冲动。海棠的长相，包括她的一颦一笑，都让姚梅感觉清纯真实。海棠和那些抹着口红穿着廉价衣服，为了买苹果手机偷偷来她这里工作的大学生不一样。虽然姚梅对那些大学生也有心生怜悯的一面，但姚梅看到海棠，就不仅仅是怜悯了，而是心疼。

罗天北看着四川妹躲躲闪闪的眼神，知道她肯定还有其他的事情没有告诉他，就追问了一句：“按照你们俩的交情，海棠和你应该联系了？”

姚梅对四川妹说：“别瞒着，有什么事说出来。”

四川妹见瞒不住，就说：“海棠是和我联系了，但她不让说。”

姚梅说：“你没看罗老板很着急吗？又不是要坑她害她，快说，好好的为什么要离开约伯西餐？”

四川妹说：“因为约伯西餐的老板知道海棠就叫海棠，所以她想离开，就是不想让人知道她叫海棠。”endprint

四川妹望着姚梅，姚梅望着罗天北。

罗天北问四川妹：“为什么？”

四川妹说：“可能不想让人知道她是从幻天娱乐城出去的。”

姚梅叹一口气：“这个傻丫头，从这里出去的怎么了，她又什么都没有做。”

罗天北感觉此刻的自己有点摔头找不到硬地，他想破口大骂，但却不知骂谁。

姚梅说：“海棠在这里半月，清清爽爽，一点杂事都没有干，她绝对不是因为从这里出去的才不说自己不叫海棠，肯定有其他的原因。”

其他原因罗天北实在是想不起。

姚梅还说海棠这半个月有几天是在她的家里，但海棠什么都不会做，洗个衣服也洗不干净，虽然她在幻天站了几天班，但连陪唱歌这种事情都没有做。姚梅说海棠不叫海棠也是她教的，来她这里的女孩都不用真名。

罗天北没有和姚梅多说什么就离开了，他要去找海棠，一定要找到海棠。四川妹说海棠来L城的目的就是找她十多年前在火车站走丢的爸爸，海棠还告诉四川妹，她要一条街一条街找，直到找到为止。

从四川妹提供的信息分析，海棠不会离开L城，只要不离开L城，罗天北觉得自己就有办法找到她，一定要找到海棠，把十几年前发生的事情全部告诉海棠。罗天北又开始后悔，后悔第一次见到海棠的时候，他就该告诉海棠，虽然海棠不承认自己是海棠。

找到海棠，罗天北暗暗下着决心。罗天北还想着要给海棠讲一个故事，故事会告诉海棠，女孩子都是用男人的骨头做的，长大以后，她们要离开自己的父母，到自己的伴侣身边去，那里才是女孩最终的归宿。

六

整整两周的时间，罗天北都在找海棠，店里的事情他几乎不再过问。罗天北不仅仅自己找，还动员店里所有认识海棠的人去找，罗天北说谁要先找到海棠，奖励一万块。罗天北的老婆骂罗天北神经病，说罗天北有俩钱不知该怎样显摆了。

罗天北本来想用寻人启事方法找海棠，四川妹说海棠最讨厌别人知道她是海棠，如果罗天北不知道海棠是海棠，海棠也不会离开。海棠为什么不想让人知道她是海棠，罗天北为此专门回了一次后沟桥村。

罗天北要回后沟桥村了，那个和他捉了很多年迷藏的罗天北终于要现身了。

后沟桥村已经变样了，已经不是罗天北想象中的后沟桥村了，那时候的后沟桥村还是朴素的，虽然显得贫穷，但那种朴素让罗天北感觉很舒服。那时候村边的小河还是清澈的，罗天北无数次在河里洗过澡，摸过鱼。现在村边小河连水都没有了，那些水都去了哪里？不光是河水没有了，村庄也不存在了，村庄里处处是小洋楼。立名家也盖起了小洋楼，虽然立名家的洋楼已经过时了。

罗天北找到了立名，立名得了偏瘫，已经嘴歪眼斜不成个样子。立名的孩子都在外面打工，他老婆跟着孩子，只留立名一个人在家，日子过得很惨淡。罗天北见到立名后丢给他五千块钱，因为立名老的样子让罗天北有点难过。

立名说海棠好几年没有回过后沟桥村了，他现在都不认识她了。说这话的时候立名把头低了，他没有敢看罗天北。罗天北想问当时他们俩回村后是啥情况，话到嘴边又咽回去了。罗天北听说海棠爷爷死的时候，立名主动提出为他摔“老盆”。

那些事情立名没有提，罗天北也没有提，他们就那样默默地坐着。后来罗天北又找到了海棠她妈，和她说了海棠的事，说海棠到了他的店里，但又不吭不哈走了。海棠她妈还不知道海棠去L城了，还以为海棠在她姑家。

海棠她妈哭了，她说自从自己改嫁以后，海棠和她就生分了，每次她去海棠的姑家看海棠，海棠都不和她说话。海棠她妈拜托罗天北一定要找到海棠，一定要好好帮帮这个孩子，她说海棠太可怜了。

见到海棠她妈，罗天北同样没有提当年的事，好像他们都知道当年他们四个人出去，回来的时候在L城火车站走散了。他散到上海，海棠她爹散到了哪里至今不知……

罗天北掏出一沓钱给海棠她妈，海棠她妈死活不要，说自己的日子还能过得去。海棠她妈望着罗天北，流露出祈求表情，她的样子是那样的卑微。

海棠她妈说：“因为我走错了一步，海棠一直记恨我，心里有啥话也不和我说了。”海棠她妈一边用手擦眼泪一边说，“看在当年你和海棠她爸一起出去的份上，想想办法，无论如何找到海棠。爷呀！你别生海棠的气，别和孩子一般见识。”

听海棠她妈说这些，再加上她坚决不要罗天北给的钱，罗天北心里就更加难受。

海棠她妈说她对海棠没有尽当妈的责任，让闺女跟着别人生活，这也是没有办法的事！

没有办法的事！罗天北记得当年他去上海的时候，也感觉自己做的是“没有办法的事”。看着海棠她妈一脸风霜，罗天北想把当年的事说出来，可他张了一次口还是没有勇气说出来。

罗天北说：“当年都怨我，怨我没有拦住他。”罗天北低下了头。

海棠她妈说：“看你说的百成爷，咋能怨你？是他自己没有本事。”海棠她妈的眼圈又红了，她吸溜一下鼻涕，“要是他能像你一样，丢几年能风光地回来，海棠……”

海棠她妈没有把下面的话说完。不管是海棠她妈还是后沟桥村其他人，他们都相信了一个事实，那就是海棠她爹已经没有了，只有海棠不相信。

罗天北又去了海棠的姑家，海棠的姑还在病着，就因为她病了，海棠才有机会去L城找她爸。海棠的姑说海棠一直说要去L城找她爸，每次都是她拦着，说海棠太小不能去。海棠的姑说海棠性格有点孤僻，不和别人玩也不多说话，跟她也不多说，就是偶尔问问她爸是咋丢的。海棠她姑说海棠始终相信“丢”的东西能找回来，一直说等将来长大去L城找他爸。

海棠她姑说海棠虽然不和她妈说话，可每次她妈来看她，走的时候海棠都会悄悄跟后面看她妈，有时候能跟很远很远……海棠她姑说海棠身上最宝贝的东西就是她家的一串钥匙。当初海棠她妈改嫁后，海棠她姑就把海棠的家门都锁了，带着海棠回了自己家。后来海棠就经常看那一串钥匙，经常摸那一串钥匙。endprint

海棠她姑还说海棠在她这里受委屈了，因为毕竟不是自己的家，有些事情她又免不了会偏心自己的孩子。海棠她姑说：“都怨我那没本事的弟弟，咋就让自己丢了？”

罗天北给海棠她姑留下一万块钱，说当初他借了海棠她爹的钱。海棠的姑知道这钱不是借的，因为海棠她爹怎么挣也挣不来一万块钱，但有人把一万块钱给她，她推辞了几下也就收下了。海棠她姑知道罗天北在外面干了大事，挣了大钱……

海棠的户口还在后沟桥村，因为无法确定海棠她爹的死活。回后沟桥村的时候罗天北看到了海棠家的房子，周围都是小洋楼，只有海棠家的房子是砖房，正房已经塌了，破败荒凉。罗天北记得，当初海棠她爹结婚的时候，这房子是最好的。

七

还是没有海棠一点点儿消息，罗天北特别着急，他觉得如果在这个时候海棠要再出点什么事，那他就彻底地罪大恶极了。

那天罗天北多喝了点儿酒，就给姚梅打电话，姚梅就约罗天北到幻天娱乐城。罗天北虽然认为自己也是一位生意人，但他很少到“娱乐”这种地方来。罗天北到了以后，见姚梅的办公室不仅气派，而且非常大。西班牙风格的桌椅和沙发，让房间显得古老。地毯，包括灯具和柜子，都比较典雅。说是办公的地方，又感觉像个家。姚梅拿出了一瓶红酒，倒两杯酒，一杯递给罗天北，一杯自己喝。

姚梅也是心事重重的样子，说了一会儿话罗天北才知道，今天是姚梅父亲的祭日。

姚梅喝了很多酒，罗天北也喝了很多酒。姚梅不断重复一句话，“你说人活着为了啥”？罗天北没有回答姚梅的问题，他想起了自己的父亲。罗天北想起小时候，自己已经很大了，父亲还是愿意背着他。刮风下雨的时候，父亲就会到学校去接他，而别的孩子总是泥泥蹅蹅自己回家。最让罗天北难忘的，就是父亲赶集回来，他总是给罗天北买各式各样的吃食，有时是一个肉盒，有时是饶饼夹牛肉，还有时是水煎包。那个时候，罗天北特别盼望父亲去赶集，要是哪天他馋了，让父亲去赶集，父亲也是会去的。

罗天北想到自己的父亲，也就想到了海棠的父亲，想到了海棠。海棠上学的时候……罗天北就那样呆呆地望着窗外。

窗外的天不晴朗，有点欲哭无泪的感觉。罗天北又喝了一些酒，人就彻底地醉了，话也就多起来了。罗天北和姚梅说着后沟桥村，说着自己的父亲，最后，罗天北又把话题落到海棠的身上。罗天北说他和海棠她爹到山西去架线，海棠她爹把五千三给他连眼睛都不眨。说海棠她爹夹起一块肉的时候就念叨海棠，每次海棠她爹都会把肉留到最后吃，好像海棠过一会儿会来一样。

罗天北说着海棠她爹，忍不住呜呜地哭了，借着酒劲，他太想让自己大哭一场了……

姚梅拧开了音响，她不想让罗天北的哭声太具体。

音响里传出了姚梅熟悉的旋律，这首歌的名字叫《青春》。

青春是诗

青春是画

青春是我心中想的他

青春是春雨青春是夏花

青春是梦想的家

青春是奔波的海角

青春是忙碌的天涯

青春是想象中的花前月下

青春是燕子衔泥小鸟叽叽喳

青春是你我追赶的新潮

青春的一切都是流行的

青春是我犯过的错

青春是你的傻

青春是那带着结痂的伤疤

……

罗天北一边流泪一边说他一直忘不了海棠她爹的样子，有时候做梦他们还在一起，梦里罗天北知道自己有一家店，他总是那样开心地告诉海棠她爹，让他跟自己去L城。罗天北说每次梦到海棠她爹他都不愿意从梦里醒来，要是海棠她爹还活着，该多好呀！

姚梅终于知道了罗天北心里的疙瘩，见罗天北这个样子，她也不知该怎么样安慰罗天北了。若是这些事罗天北不说出来，也许没有人会知道真正的实情，罗天北真的可以不说，对她，对任何人都不说……

可罗天北说了，虽然这是酒后吐真言，罗天北是真的为海棠的事着急。

姚梅从没有见过一个男人像罗天北这样在她面前痛哭流涕，这让他们之间的距离一下拉近了。姚梅拍着罗天北的背说：“只要一个人的心里是晴朗的，他的人生就不会有雨天。所以，海棠一定会被找到的。”

说完这些话姚梅感觉视线模糊，她瘫坐在沙发上。父亲这词对每一个人来说都不遥远，每次姚梅喝醉，都能感觉到父亲就在她的身边。姚梅的父亲是在姚梅十一岁的时候离开的，母亲在父亲离开后不到半年就改嫁了。一直到现在，姚梅都再没有和母亲联系，她心里只有父亲，母亲是她心里的疙瘩……

在这个粗鄙的时代，一个失去父爱和母爱的孩子，会遭遇什么样的人生？

海棠是那样，她姚梅是这样。现在的姚梅知道了海棠为什么要离开约伯西餐了，就像当年她离开内地逃向香港一样。因为香港没有认识她的人，她在那里怎样生活，活成什么样没有人知道。

姚梅对着正在喝酒的罗天北说：“我知道你熟悉《圣经》里的每一个故——故事，其中一个故事你一定知道。有一个女子正在行淫乱之事，被人发现了。人们——把这个女子拉到耶稣面前，要求处死——她，用石块砸死她。耶稣——说好，你们当中谁没有犯过——罪，就朝她扔石头吧！那些人默默地走开了，因为他们当中，没有谁——问心无愧。所以，你，你也别太在意那个——找到海棠！我帮你对她好！”

罗天北说：“理是这么个理，可具体某件事情上，心里压得慌。”罗天北觉得自己这辈子不能治国平天下，但在修身齐家上不能再缺斤短两了，不然的话就枉为男人了。

姚梅摇晃着说：“上帝只会安排——美好的结局，如果结局还不够美好，说明这件事还不是——最后的结局。万物都有说法，看你如何去着眼；一切都是在——考验，看你如何去用心。”

罗天北虽然醉着，听了姚梅的话，觉得眼前这个女人并非他想的那样，他感觉姚梅不仅懂上帝，而且还深知老天爷。

罗天北还是想不明白海棠为什么要离开约伯西餐，凭感觉，罗天北觉得海棠应该也认出了他，他觉得那时候的海棠应该记事了，就算不记事，她也应该知道他是罗天北了。

姚梅建议罗天北就算找到海棠，也不要告诉她真实的情况，让海棠永远相信她爹是“丢”了。因为丢，要比死温柔一万倍，死是万念俱灰，丢却有一线希望。姚梅说她小时候特别不愿意听的一句话就是“她爸死了”，或是“她爸不在了”，每次有人当着她的面说这句话，她都想扒开一个地缝钻进去。姚梅说那些人拿着“她爸死了”这件事当歌唱，包括她妈妈。姚梅说她安慰自己的办法就在心里编故事，她要让自己知道爸爸死这件事是骗人的，她爸爸没有死，她的爸爸就在某个地方生活着，他的死只是一个玩笑。

罗天北说自己只想简单一点儿。姚梅说人人都渴望简单，但通往简单的路却很复杂。

……

罗天北继续找海棠，他决定找到海棠后，不再提她爸爸。或许姚梅说得对，就让他一直丢着，不过，一万五千三对罗天北来说就是一个咒，这一生一世都要被它压着。

责任编辑 朱亚南endprint