吴勇加

历史的真相往往有很多是被遮蔽的，莫言跟他的前辈作家不同，在他的作品中，呈现出了另外一副图景……近日，莫言的重要研究者、《收获》文学杂志社编辑部主任叶开做客广州“岭南大讲坛”，演讲《读懂莫言——莫言与新时期文学三十年》，在他纵论新时期文学三十年的叙述中，让我们进一步看到了文学的和真实的莫言。

《红高粱》历史确有其事

根据莫言小说改编的电影《红高粱》里， 并不高尚甚至有些痞气的“我爷爷”带领乡亲们与日寇殊死搏斗的场景令人唏嘘不已。叶开告诉说，这段故事真有其事。《红高粱》的历史背景是1938年发生在莫言的老家，叫东陀庙大屠杀。曹氏两兄弟在国民党游击队。在一场多势力伏击日寇一支部队的非常血腥的战斗中，击毙了日本的一个中将。该事件在后来的革命史里有记载，当时国民党还曾通令嘉奖。但曹氏是当地的一个大地主，曹氏兄弟壮烈牺牲，整个家族也几乎消亡。应该说，他们也都是中华民族的英雄，也是好汉。这段历史真有其事。但是莫言在写这个故事的时候，不再用我们过去传统的革命小说的方式切入，而是直接切入，写“我爷爷”是个高密东北乡方圆18里地一个著名的大好汉，什么都干，16岁就捅死了他的继父，成年之后当个轿夫，在抬轿时碰到了“我奶奶”，被漂亮的“我奶奶”所吸引，就把“我奶奶”带到了一个地方。就是这样一个野蛮分子，一个土匪，被莫言当做了一个正面角色来写。

莫言也曾遭遇过退稿

文学创作遭遇退稿，大概是很难躲过的，早已蜚声文坛的莫言也不例外。上世纪90年代前期的时候，莫言很是无聊，无聊到什么程度呢？编发过好几部莫言作品的叶开在演讲时透露，那时莫言家种了两亩地的向日葵，里面长满了很肥的大苍蝇，像手指头这么大，莫言就每天在那拍苍蝇玩，打完之后就觉得自己是武林高手。然后莫言就写了一篇《武林高手》，他写《沙家浜》，沙家浜的阿庆嫂、郭建光、胡司令、刁德一，全是武林高手，郭建光会飞镖，两个飞镖出去溅血飞落。写了4万多字的中篇小说寄给了《花城》杂志社，但被退稿。莫言之后就把这份稿子烧掉了。叶开诙谐地说：“很可惜，现在哪位要是有这份手稿，不得了，发财了，这份手稿价值起码值150万。”

莫言曾渴望逃离家乡

“莫言其实是第一代农民工”，这是把莫言称为“老大哥”的叶开告诉我们的一个有趣的事实真相。莫言在他的一篇文章《超越故乡》里写到，他青少年时期最大的梦想是逃离高密县，他说看厌了一些人群阴险、刁钻、欺诈和凶狠，看惯了祖祖辈辈面朝黄土背朝天，过着牛马一般的生活，永远没有出头的日子，一生中最大的梦想是逃离高密县。为了逃离，莫言就想去当兵，但因为家庭问题，报名年年被刷下来。莫言1973年时18岁，因为有一个五叔在县棉花加工厂当会计，走了后门，进了高密县的棉花加工厂做“季节工”。这是莫言走出他自己那个渴望逃离的土地的第一步，终于胜利大逃离了。从1973年一直到1976年，莫言这三年时间就待在县棉花加工厂里。1976年2月，趁着村里的营长、村支书都去修胶莱河的空隙，莫言在县里报名参军，等他报名之后并且通知书下来之后，村里的那些人气得半死，但已经来不及了。莫言在1976年2月顺利地成为中国人民解放军中的一名战士。endprint