黄一兵

“1840年”就像一道坎横亘在近代中国的历史上，横亘在中华民族的历史上，横亘在一代又一代中国人的心中。从这一年向前延伸44年，是所谓“康乾盛世”余晖散尽的年代。再从这一年向后延伸54年，便是甲午战争爆发的日子，中国逐步陷入被列强瓜分的境地，中华民族一步一步迎来了亡国灭种的危机。

如果从“康乾盛世”算起，清王朝独享百年“盛世”，衰亡仅在44年间。其势也速，其意也深。

其实“康乾盛世”的命运不在于“落日是否辉煌”，关键在于落下去的“太阳”，正在另一个地平线上升起，而安享“盛世”的人们却全然不知。直到1872年，一个被尊称为“再造玄黄”的人发出了“三千余年一大变局也”的惊叹，但一切都为时已晚。而这个看似清醒的人，恰恰是中国近代历史上最严重的卖国条约的签订者，他就是李鸿章。

“天下”正在变成“世界”，而世界正在经历着前所未有的巨大变化，这其中的蛛丝马迹其实早已在“盛世”中呈现。但是，“盛世”太令人陶醉了，逮奉这样的圣朝，“天下”除了沐浴清化，叩享龙恩，哪还能发生什么了不得的事情？

1780年6月11日，乾隆皇帝结束了为期五个月的第五次南巡回到了京师。沿途所见，生机盎然。龙心大悦的乾隆遂多次颁发谕旨，所有经过直隶、山东等地，当年应征要丁钱粮，蠲免3/10；凡老民老妇，均加恩赏赉。经过山东时，他派遣官员至曲阜祭祀了先师孔子。沿途他遣官祭拜已故河道总督靳辅、齐苏勒，大学士嵇曾筠、高斌等祠，亲自视察清口东坝等地堤工。……