莫方华

这里的每一条公路，都有让人惊叹的风景：苍翠的山、幽深的谷、清澈的水，汽车在道路上奔驰，人仿佛在画卷中飞翔。

在绵延起伏的山坡上，层层梯田依山就势盘绕而建，与村庄和大山融合依存，粼粼水光映照夕阳，呈现出空间错乱般的神奇。

这里是“利川红”的故乡，空气中弥漫着浓郁的茶香，只要搬一把椅子，随便找个地儿一放，就是让“上班族”奢望的下午茶时光……

在雄鸡版图上，一座绵延了渝、鄂、湘、黔4省，面积约10万平方公里的巨大山脉莽莽苍苍，吸引着太多探索的目光，那就是著名的武陵山。而在武陵山脉北支所延伸到的重庆、湖北交界之地，一条叫做清江的河流逶迤、蜿蜒着，孕育出土家人世代生活的家园——利川。

千百年岁月的凝练，不仅让土家人懂得了如何与自然和谐相处，更懂得了怎样去利用和改造自然——在群山沟壑之间的土地上，他们辛勤的劳作随四季更迭，穿越初春的雨水、盛夏的骄阳、秋日的余晖和冬日的蛰伏，重复着从播种、生长、收获到储藏的喜悦。他们把所有对生活的热爱和期盼，都倾注在这一方热土之中，最后，让人惊叹的田园风光终于被营造出来。

“方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。”这是陶渊明笔下描述的田园。或许，每个人对田园的梦想各不相同，但在齐岳山下、清江源头的那一片土地上，人们对田园的期待和向往总会得到真正的满足。

穿越世界水杉林 318国道上的自驾天堂

在热爱户外运动的“驴友”眼中，318国道有着非比寻常的意义——所经之处，伟大的景观数不胜数：长江口、太湖、黄山、洞庭湖、神农架、三峡、武陵源……在这长达5000多公里的路程中，更有着让全世界惊奇的“北纬30度线”和它伴行，这使得318国道从纵横中国大地的公路网中脱颖而出，成为了一条绵延万里的景观长廊。

在湖北恩施州西端，318国道从团堡镇进入利川境内，一路往西，宏大的腾龙洞、美轮美奂的朝阳洞、风光秀丽的齐岳山、雄关绝壁的鱼木寨等众多景点近在咫尺，而那一路相伴的水杉林，也同样让人难忘。

水杉是世界珍稀物种，过去一直被世界植物学界认为已经灭绝，自从在利川被发现后，引起了强烈轰动，被学界誉为“最近一个世纪以来，植物学界最重要的发现”。1978年，时任副总理的邓小平亲自把两株利川水杉赠送给尼泊尔皇家植物园，作为中尼两国人民友谊的象征，利川水杉从此名扬天下。在利川，很多道路两旁都有大片培养移植的水杉林，笔直的树干，挺拔的形态，是318国道在利川的大部分旅程中一道亮丽的风景。如果是在深秋时节，这些水杉还会像枫叶一样变红，给人们带来绝佳的视觉享受。

而最令人惊艳的，则是利川境内保存完好的世界上最珍贵的“水杉王”——它就扎根在318国道旁谋道镇的水杉植物园中。它是世界上树龄最大、胸径最粗的水杉母树，高35米，树龄达600多年，被称作“天下第一杉”。

当然，318国道并不是利川唯一的“景观大道”，这里的每一条公路，都有着让人惊叹的风景。条条道路宛如丝带，穿梭在山水之间，有时盘旋而上，有时穿山而过；时而跨越沟壑，时而沿河前进……幽深神奇的溶洞秘境、开阔高远的高山草场、仙气飘渺的云海奇观、恢弘大气的建筑遗存，以及充满浪漫情怀的土家歌舞，而这一切，说不定你在路口转过弯去，就能够不经意间邂逅。

利川境内这一段，一定是318国道上最难忘的山水田园时光——苍翠的山，幽深的谷，清澈的水，汽车在道路上奔驰，人仿佛在画卷中飞翔。利川是自驾旅游的天堂，沿途很多地方，都会让人有立即停车扎营的冲动：要么是一小块绿意茵茵的草地，旁边有一条清澈的小溪温柔地环抱，哪怕只是随便一躺，也可幕天席地，看繁星点点；要么是转过一道弯，一大片挺拔的水杉林映入眼帘，阳光穿透茂密的枝叶，投射出一幅浑然天成的斑驳光影画景；要么是随着海拔升高，见到洁白的云海轻轻弥漫在山谷上空，如梦似幻……

在希望的田野上 每个人心中都有一种感动

“一棵树（水杉王）、一座寨（鱼木寨）、一脉山（齐岳山）”，讲的就是素有“湖北西大门”之称的利川市谋道镇，这里其实是318国道利川段的终点。就在离开前回望的那一眼，一种极具视觉冲击力的壮丽景观突然跳进眼帘，直撼人心——层层梯田在绵延起伏的山坡上高低盘绕，与村庄和大山融合依存，构成了一幅幅流动的农耕画卷。粼粼水光映照夕阳，好像空间重叠般的梦幻，面对这样的美，任何语言的描述都显得苍白……

梯田是土家人改造自然和利用自然的典范，当年，他们的先祖硬是在这崇山峻岭之中种出了优质水稻，吃上了香喷喷的白米饭，丝毫不逊色于平原。明清时期，利川还曾出产三种贡米：支罗贡米、花台贡米、向家坝贡米。

到了今天，优质大米依然是生活在山区的利川人的主食，但实际上，这里可不只是出产优质大米。比如毛坝的“坝漆”就举世闻名，生长在这里的爷们，祖祖辈辈都会割漆；而在以毛坝、忠路、沙溪等乡镇为核心的产茶区，家家户户都有一本品茶的经；元堡一带是“清江源”优质烟叶种植区，从平原到山地，一块块田垅，长满了丰收的希望；齐岳山、麻山、金子山、佛宝山的生态型高山蔬菜，不仅丰富了餐桌上的食材，还给人们带来了富裕和满足……

如果走进乡村，你还会发现另一个喜欢这里的理由——山民歌。利川的山民歌纯属原生态，特别是在毛坝、柏杨坝的一些村子中，人人都是歌手，个个都是舞者。人们干活喊号子，进山吼山歌，下地唱田歌，走路哼小调，用歌声代替对话、表达感情。无论是生产劳作还是闲暇调情，人们都会根据场景变换、事物变化，即兴对唱，有问有答，音调多变，旋律优美，对歌不对人，闻声不见影，充满神秘浪漫的色彩。

置身在田园，观远山苍翠，近水清澈，田垅里的茶树和烟草繁荣生长；那些青砖黑瓦或红顶白墙的屋舍，有的独自半掩于浓荫之中，有的并列在小河沿岸；夕阳西下，炊烟袅袅，那就是家的眷念——此时，每个人心里总会有一种安静的感动。

茶香弥漫的小路 深入到“利川红”的故乡

土家族是一个勤劳的民族，这方土地也以丰饶的物产回馈了他们，无论平原还是高山，无论河流还是山林，自然的厚赐从不吝啬——让利川名扬天下的，不仅仅是雄奇的自然山水和厚重的人文底蕴，还有茗香久远的“利川红”。

从利川城区向南，沿着S248省道经过元堡乡，大约1个小时的车程，就会抵达利川最主要的茶产区——毛坝乡。毛坝背靠星斗山国家级自然保护区，具有云雾多、日照少、降水充沛、昼夜温差大等气候特点，是茶树生长的绝佳之地，闻名天下的“利川红”就产自这里。这里出产的红茶富含硒元素，品质独特，其中又以“冷后浑”为佳。“冷后浑”只采特定茶树的“一芽一叶”精制而成，只有这样，冲泡出来的茶才能满足汤色红艳、滋味甘醇、香气浓郁的要求，很有意思的是，“冷后浑”的茶汤冷却后会变得浑浊，但再加热则又恢复红艳明亮，这神奇的特性让人叫绝。

从毛坝前往星斗山核心区，还需要走一段弯弯曲曲的山路。道路两旁的水杉树高大笔直，仿佛卫士一般，午后的阳光里，汽车在上下颠簸中右拐，精神再好的人估计也会犯晕，但此时，一种清新的味道飘来，让人不知不觉地亢奋起来——这不是错觉，而是真实存在的茶香。

越靠近星斗山下的清水村，茶香就越浓。公路两旁逐渐出现棚舍，飘出缕缕白烟，那就是炒茶的作坊了。工人们扎着头巾，有力的双手挥舞着巨大的铲子，深入大锅里一捞、一翻，新鲜的茶叶逐渐卷曲，浓郁的清香散发出来——这道工序必须要炒掉一定的水分，但又不能把茶叶炒糊了，所以特别讲究火候和翻炒的力度、频率，而这一切全凭多年的经验……

即使是一个不喜欢喝茶的人，来到这里，也会被茶香醉倒。这里的家家户户都种茶、制茶，每户的屋顶、客厅的毡子上都铺满了嫩绿的茶叶。茶，已经不仅是一种饮品，更是一种生活。乏了累了，只要搬一把躺椅，随便找个地儿一放，就是让“城里人”奢望的下午茶时光……endprint