吕华青

二十世纪六七十年代，中国大地掀起了知识青年上山下乡的热潮。这场涉及千家万户、影响了几代人前途命运的运动，是共和国一段令人难忘的历史。

——题记

一、载着青春与迷茫的专列

早晨醒来，列车已经进入了江西境内。

天下着小雨，车窗外雾蒙蒙的，仿佛笼罩着一层轻纱。远处黛青色的山峦，忽高忽低、忽远忽近，不断地变换着。眼前一座座小山包，不时从车窗前掠过，橘红色的土地，生长着各种植被，深绿浅，湿润清新。一片阶梯般向下的水田里，几个老农披着蓑衣、戴着斗笠，吆牛扶犁，深一脚、浅一脚地耕耘着。

几个车窗不知什么时候已经打开，有人在兴奋地向着车外大声呼喊：“江西老俵……”，“老俵，老俵……”，还有人把从上海带来的一包包小饼干、包装的小糕点，朝车窗外正在田间劳作的老乡扔去。

车厢里有人谈笑风生，更多的人则安静的坐着。这趟知青专列，满载着一群十七八岁年轻人的青春和迷茫，从上海开往江西。车上很多人，第一次离开父母的怀抱，也许此刻的心情，还未从昨日离别的忧伤中平静下来。

1970年4月8日下午，上海，北站。

站台上红旗飘扬，锣鼓喧天，挤满了前来送行的男女老少。父母一遍遍嘱咐着孩子，亲人们相互道别，有的人还哭红了眼睛。列车启动的瞬间，车窗内外呼喊声、道别声、哭叫声，与广播喇叭的声响混杂成一片，此起彼伏，无数只手臂在不停的挥动……

紫砂岭是赣东北地区鄱阳县田坂街公社的一个偏僻山村，知青的集体宿舍，安排在几间相对集中的砖木结构的房子里。