沈玎 徐卓君

随着环境污染、食品安全、高压力等问题，导致病患及亚健康人口数量持续提升，医疗服务越来越成为“刚需”。中国人对于体检的热情，时常也会让圣西睿智这样身在中国的外国医生感到惊讶。

体检流水线

今年45岁的圣西睿智，原本是美国的一名家庭医生，目前在北京和睦家医院工作。他自2007年来到中国之后，已经做了6次体检，其中3次是在一家民营体检机构，他称之为是“非常有趣的经历”。

体检中心总是显得有些繁忙，但也很干净，井井有条，还有一大堆“炫目的仪器”。

圣西睿智觉得和他一起去体检的那些人，看上去都非常的安心和满意，但就是有些地方不对劲。“这里不像是一家医院，更像是一家工厂，一家高效的工厂。而我就像一头屠宰场里的牛，穿行在流水线上。”

这条“工厂流水线”是中国目前最受资本追逐的项目之一。美国市场分析公司Frost&Sullivan;认为，目前，中国健康体检市场在国有和私营的分割比例大概是85：15，到2020年，中国体检市场规模会达到3000亿。

而与此同时，中国的体检行业的整体规范性和消费者的体检理念还非常的落后。中国人普遍深信不疑的一个观念，那就是没事儿检查检查总是好的，检查做得越多就越能保证自己的身体健康。

利用体检者的蒙昧渔利

在两个小时的体检时间之内，圣西睿智穿着体检中心的睡衣，被护士领着在一间间房间之中穿梭，接受检查。为了体现这种有档次的健康服务，体检结束之后，客人还可以享用面包和汤。

但是在体检最开始的时候，并没有医生或护士向圣西睿智询问健康问题，做风险评估，然后再决定他需要做哪些检查。

当然，在销售接待处，销售员是问了几个象征性的问题的，他们会问一些个人的病史，是否抽烟等问题，但这个步骤就像是个例行公事。销售员最终推荐的套餐并不会依据回答的答案而有所不同。

事实就是，“他们没有能力根据客户的健康需求推荐，因为他们都是销售人员，而不是医生这样的专业人员。”圣西睿智说，那些销售人员更愿意推荐价格高的套餐。

实际上，没有专业知识的普通人，也没有办法做出明智的决定，为自己挑选合适的体检项目。

正是利用体检者的蒙昧和对健康消费价格的低敏感性，很多体检机构从中渔利。

一位在外企从事销售工作长达10年的白领，向记者总结了自己这些年单位体检的经历，他提到：“一、没人耐心细致地为你解释专业的数字；二、没有一个大家基准的标尺来解释问题的客观严重性；三、一切向钱看，你不是病人而是赤裸裸的‘客户。对于没有后续服务可能的病情苗头，一笔带过；对于有后续服务可能的病情苗头，利用知识的不对称性，夸大严重性和吓唬你，让你乖乖买单。”

不必要的检查

圣西睿智也发觉自己做了许多不必要的检查。

“像颈部的超声波，60岁以上或是有心脏问题时才需要做。”圣西睿智说，“还有我做的经颅多普勒（TCD），为什么要给一个30多岁的年轻人做TCD？那是为筛选中风病人而做的检查。这种检查的泛滥是在浪费公共卫生的投入。”

在圣西睿智的体检套餐里，还有一项关于肿瘤标记物的血液检查。“我知道很多中国人都非常喜欢并且在意这项检查，但针对健康人的癌症标记物检查是非常不准确的。”

圣西睿智有个表妹在中国也做了个癌症标记物的检查，其中有一项非常高，把她吓坏了。她打电话给圣西睿智，沮丧地说自己“要得癌症了，要死了”。但几天之后的复查，又是一切正常的。

其实美国癌症协会认为，肿瘤标记物主要是用于已经患有癌症的病人，评估他们对治疗的反应，或是用于检测癌症病人是否有复发的迹象。而中国人并不清楚这一点，他们看到表示正常的检查结果，或者异常的检查结果时，错误地安心，以为自己没有癌症，或者被错误地惊吓，其实这项检查对健康的人是非常不准确的。

美国顶尖的医学协会，推荐烟龄在30年以上的烟民每年做一次肺部的CT，但并不是针对所有的人。对于健康的年轻人，CT是有害的，一个年轻人如果每年都做一次CT，把自己暴露在辐射中，会增加患癌症的风险。

但有些检查确实是必要的，比如血压、血糖、胆固醇，50岁之后的结肠镜检查，23岁以上的女性宫颈抹片检查，50岁之后女性的乳腺X光检查……这些检查都是建立在充足的科学证据基础上的，拯救过不少生命。

“好的政府应该列一个受推荐的检查的清单，其他的检查，则要取决于年龄、性别、病史、家族病史、体重，是不是抽烟和其他的一些风险因素。”圣西睿智解释，这就是为什么在体检之初，应该先和医生聊一聊，让他为你做个评估，然后才决定做哪些检测。

相信设备还是医生

圣西睿智介绍说，美国人也会有年度体检，但他们没有这样一个巨大的体检套餐，他们会先去找自己的家庭医生聊一聊，然后再根据医生的建议，决定检查的项目，通常是一些胆固醇、血压、血糖的检查，没有人每年需要做综述心电图、CT、超声波。

与中国的体检方式不同，在国外，体检通常需要提前一个月预约，并要求提供体检者的个人资料，包括基本情况、病史、用药史等。隨后，体检中心会给体检者一份详细的回执，包括根据体检者的个人情况为其量身定制的体检项目，精确到每一个体检项目时间的体检时间表，以及饮食、穿着等方面的注意事项等。

比如，美国斯坦福大学国际医疗与健康中心采取的是一对一服务模式，每位体检者都有他们单独的医生，而医生的详细资料也包括在回复内容之中。这样，体检者就可以提前认识他们即将见面的医生，也为后期的顺利体检打下基础。

体检结束之后，医生不仅会告诉体检者身体存在哪些问题，还会详细地解释为什么会出现这些问题，这些问题又会带来怎样的后果，以及日后应该如何调整生活方式等。

“每个好医生都知道，80%～90%的诊断来自病人的病历和生活习惯，而不是检查得到的数据。”美国马萨诸塞州的家庭医生萨戈尔总结道。

在中国，体检就像流水线一样，分门别类地进入各种B超室、CT室，也就是说，体检大多是由仪器来完成的，仪器也成了公认的体检医生。哪家医院的设备更先进，就代表着这家医院的体检水平更高。

“在中国，各式各样的测试比医生更加重要的观念是错误的，也是非常危险的。”圣西睿智认为，好的医学理念是病人和医生坐下来好好谈谈。他经常引用现代医学之父威廉姆·奥斯勒的一句话：“倾听你的病人，他在告诉你诊断结果。”

选自《南都周刊》