吕品

半坡是南华兔街镇一个山清水秀的地方，那里有很多美丽的传说，有远近闻名的半坡茶。一直以来，往往有村的地方就有小学校，不论是校点撤并还是资源整合，半坡完小因地理条件和其他原因，仍然是保留得最好的学校，至今为止，只是位置变换了几次而已。学校的保留最主要的还是教师的驻守和教育。没有教师的执着守望，现在不可能还有半坡学校，南华类似学校的保留就是教师守望的结果。

固定学校、留守教师，日复一日，年复一年，从师范毕业分配回原地工作，为养我育我的乡亲教书育人，奉献青春。学生毕业一班，又来一班，领导、教师换了一届，又来新的一届，因为本乡本土，坚守就成为很自然的事情。周末，学生回家了，偶尔回家帮助家里做点事，星期天在妻子的埋怨声中仍然踏上返校路。想想在这大山小学校里图什么？正如他们所说：不图收入好，只图自己和学校学生平平安安。试想：若没有留守教师的这种心态，恐怕在这大山深处就不会传出朗朗的读书声，也就看不到校园里飘扬的五星红旗了。

山里学校规模不大，一所学校能有3至4名教师即可维持正常教学，而教师的身份不同，有公办的、民办的，也有临时代课的，还有炊事员。身份不同自然收入也不同，在本地土生土长的山村教师，最大的特点就是胸襟开阔、性情直爽。凭着这点，大家沟通容易多了，学校里有什么事、家里有什么要办的大事、自己解决不了的难事，在一两支烟的时间就商量解决好了。……