清山

周末回家，和母亲一起翻看家中相册里的老照片。

泛黄的相片，记录下母亲年轻时的身影和我的童年时光。在感慨时光飞逝、岁月流失的怅然中，在相集里竟发现了一张母亲的近照，这是一张半身照，照片放大的有些夸张。看到我疑惑的眼神，母亲笑着说：这张照片是我专门放大的。

为什么放这么大？我有些发懵。

你看这张照片照得怎么样？母亲依然微笑着。

挺好的，人显得很精神。

母亲拿起照片，说：等我去世后，它就可以派上用场了。

我打断母亲的话：说什么呢？您的身体还很好！

人一出生，就免不了会老、会病、会死，有什么好忌讳的。母亲的口气显得很豁达。

仔细一想，母亲已近八十高龄了。这样的年龄，按道理，应该早就看淡生死了。事实果真如此吗？其实不然，我最了解母亲，她是很怕死的。

她过去的同事有患了脑溢血住院的，得知后，她的情绪要低落好几天，每天测量血压的次数也明显增多；她过去的老同学有得了糖尿病的，母亲会催我带她去医院查血糖，血糖确定正常，她还是不放心，但凡有甜味的食物，她都丁点儿不沾；有老朋友去世，参加完追悼会回来，她会长时间呆在家里，不愿出门，怎么开导都无济于事。所以一般情况下，她身边的亲人都不向她传递负面的信息，免得惹她心绪不宁、郁郁寡欢。

我们不在她面前提这些，她反倒在子女面前常常提及。不是她不在乎，而是因为太害怕、太在乎，才靠说出来，驱除内心对死亡的恐惧。

母亲真的是怕死，因为她太牵挂自己的亲人。……