浙江一考生

【病文展示】

木心先生在《文学回忆录》中说：“我所见过的生命，都只是在行走，无所谓完成。”我们终身都在路上，从一扇门走向另一扇门，无论前方是宽阔的大路，还是交叉的小路，只有认真走好每一步，才无愧行走的生命。

门是路的终点，当托尔斯泰从贵族之门踏入平民之门，揭示着庄园贵族生活之路的终结，当“十二月党人”从奢华之门走向囚犯之门，意味着贵族腐败之路的终结……他们毅然，从过去的门踏向未知的门，终结了一个时代的腐朽。

门是路的起点，《肖申克的救赎》中，安迪用一把六英寸的小锤子凿开过监狱之门，踏向了自由之路；《阿甘正传》中，阿甘用毅力洞开了未来之门，踏上了追梦之旅；《让子弹飞》里张麻子用信念推开了鹅城的专制腐朽之门，迎来了短暂的平等之光。

顾炎武面对着国家破灭的悲惨现实，不得不关上继续做学问的门，踏上了矢志反清之路；黄宗羲不再待在狭隘的书斋，他关上了那一扇朱红色大门，与那个安静的世界告别，走上了居无定所的遗民之路；八大山人也与雍容富丽的宫廷生活决裂，关上那荣华富贵的门，走向了颠沛流离的路。

当我抚摸历史昔日的面皮，俯身如今斑斓的时代剧时，发现那脚步最为踏实、最为深的才是最能使未知之路花香满径的。

王安石于一叶扁舟中三度改字，方成“春风又绿江南岸”之佳句；李贺积累断句，才得奇崛幽冷之才名；东坡之行云流水般写作，埋首研究，方成就一代文坛大师。