黄炳琦

我和布朗相识在1980年。那年，我参加了德国艾伯特（Albert）基金会赞助的一个项目，在德国各主要电台见习、交流。看了计划，知道将在自由柏林电台待一段时间，那儿可是有一位在德国闻名遐迩的广播界权威——广播特写部主任彼得·里昂哈特·布朗（Peter·Leonhard Braun），外国同行喜欢称他里欧，而我们国内的同行都称他布朗。我当时认识的德国同行都很赞赏他的节目，以他为荣。我的直觉就是：这个人很值得期待。

霸气十足

终于见到了他，在得知我那点可怜巴巴的德语无法交流时，他痛快地改用英语交谈。他说的第一句话就是：“我早就盼着中国来一个同行，现在你终于来了。我想给中国广播一个推动、一个促进。”

我当时想：口气倒蛮大的！也不知道以一个人的力量推动一个国家的广播事业是否现实？从那天起一直到现在，屈指算来，已经有34个春秋了，他讲话的风格始终没变：直率、热情、一针见血、霸气十足。

第一个受到“推动”的对象就是我这个连“广播特写”这个名词都没听过的中国人。具体的做法是：听大量的节目，主要是布朗的节目。于是，《鸡》《鬣狗——为一种受鄙视的食肉动物声辩》《欧洲的钟》《不择手段》《8点15分，第三手术室，髋关节整体更换》……他的作品一个接一个在我的耳边响起。广播特写这种形式的魅力很快征服了我：它对现实生活的挖掘既是深刻的，又是艺术的，再加上立体声新技术的运用，让人耳目一新。布朗首次在广播中创造了“音画”概念，使音响从文字的说明、陪衬、印证变成和解说对等的主体，彼此相互交融。