近藤大介

一天早上，一位厨师打扮的印度人在我东京的住所附近发宣传单。我友好地接了过来，他用黑黑的手握住我的手，热情地说：“今天，我的印度咖喱店开业，欢迎您来捧场。”

当晚，我便去了这家咖喱店。店里只有两张四人桌，还有一个能供三人并排而坐的吧台。店里没有客人，只有那位发传单的印度人悠闲地站在吧台后面。

我点了一份咖喱饭，喝了几口淡得像水一样的印度啤酒。“酒足饭饱”之后，我发现店里依然只有我这一位客人。我问：“是不是快打烊了？”

“第一天开业，中午只有两位客人，晚上只有您一位。”他没有正面回答我，而是开始抱怨起来。

“为了庆祝你的咖喱店开业，我再点一瓶啤酒，咱们一起喝吧。”我抱着安慰他的打算说道。

听我这么说，他露出了一口白牙，笑着取来了啤酒坐在我对面。

我没去过印度，对印度的文化也没有太多的了解。借着这个机会，我问了一个让我百思不得其解的问题：“为什么你们印度人那么喜欢吃咖喱呢？”

“不吃米饭或者馕会饿肚子，但是，米饭和馕都没有什么味道，光吃它们很难下咽，而咖喱就是最简单的下饭菜。”他直爽地回答。

这个意料之外的答案让我有些吃惊，不由得说了一句：“这和日本料理有点不一样啊。”

他再一次露出了满口的白牙：“是啊。我真是无法理解，你们日本人为什么会在填饱肚子这件事上费尽心思呢？我觉得日本人和中国人在做菜方面简直就是一模一样！中国人也喜欢把菜做得奢华绚烂。……