清晨的格尔木分外安静，所有人还沉寂在昨夜的安详中，我们却已经调整步伐，向心中的那片净土出发。

车子驶出格尔木，从容地奔驰在青藏公路。我们需要用两天的时间走完这条已经使用了六十年的天路。从格尔木到拉萨，从一个起点到另一个起点，我们遵循着前人的路，暂时忘却自己开天辟地的理想，我们只有一个目标，拉萨。

之前在格尔木的酒店里，遇到过一位刚从西藏回来的朋友。浓浓的西域口音拥有金属般的质感，他打听了我们的行程以便提出建议。他说从格尔木到安多的800公里路程需要限速行驶。我们这些内地人以为限速说的就是不要超过最高时速。可是当真正在青藏公路开始朝圣之旅的时候，才发现限速既限时间又限速度。这让我们不适应，因为从西宁到格尔木的时候，平坦的柏油马路和一望无垠的西部美景，已经让车子的发动机性能发挥到了极致。突如其来的限速还真是一个紧箍咒。从藏族警察领到限速单的一瞬间，我突然意识到，离心目中的西藏越来越近。雪域高原、净土、安详一股脑的涌入我的脑海，西藏会是什么样子呢？到处都是雪山？骑着骏马驱赶着牦牛群的藏民？住在脏乎乎的帐篷里面用端着油腻腻的茶碗喝酥油茶的康巴汉子？到底什么是西藏？

四条进藏路线，最安全可靠、距离最短的路线便是青藏公路。这一路虽然不如中国景观大道G318那么雄伟壮丽，但是却要途径昆仑山口和美丽而迷人的可可西里。……