月光一刀

在我十岁那一年，爸妈把我送到乡村亲戚家过暑假。到了门前，门楼里无声无息地跳出一只黄狗，一口咬住我的腿——其实是裤腿。

腿软腿软。亲戚家跑出个和我差不多的小子，笑嘻嘻地呵斥：“嗬，老狗，是表哥。表哥也咬？松口松口，还有你，八戒，你这个死猪，你也咬？”他给了黄狗一脚。

黄狗不甘心地松口，我低下头，这才发现，另一边裤腿被一只猪死死咬住，它显然是用尽吃奶的力气，并且抬着头，一对小眼睛放着精光，两耳竖立，配上夹得很紧的小尾巴，整体形象极为警惕和严肃。眼泪还挂在脸上，我却忍不住大笑起来。

表弟告诉我，这只猪叫八戒，快三个月大，它的母亲生下一窝小猪，全部都坏掉——乡村里家畜暴死，那只母猪也没有幸免，而它居然奇迹般地活了，舅舅认为，这小家伙肯定吃了邻居刘医生扔在垃圾堆里的什么药，不然怎么解释？

黄狗也刚做妈妈，但生下的小狗都被舅舅拿去送人，孩子们的忽然失踪让黄狗魂不守舍，哀声呜咽着在家里绕来绕去，遇上因为断了奶水哼哼叫的八戒，八戒直往黄狗肚子上拱，黄狗半推半就了那么几下，便勉为其难地收下了八戒这个养子。多年以后，我刚接触到“缘分”和“一见钟情”这两个词时，脑海里跳出来的便是黄狗和八戒腻歪的样子。

八戒还小，不管什么动物，小的时候总是比较善良、没有心机，你对它好，它就满心欢喜，立刻和你做朋友，很可爱。人也一样，对不对？所以，才一天时间，八戒跟我就很好了，我摸摸它的头、背，或者挠挠它的肚皮，它就笑眯了眼，对我猛摇尾巴，它的幅度很大，身子都摆动起来。……