本刊特约撰稿 / 路鹃

我想有个家，一个容得下奇葩的地方

本刊特约撰稿 / 路鹃

漏洞百出、各怀鬼胎的奇葩一家，小秘密那么毁人三观，最终仍能坐在一起祈祷，互相慰藉，不被击垮。

作家阿加莎·克里斯蒂笔下那位好脾气的神探马普尔小姐有一句名言：“乡村生活看似平静，实则充满罪恶。”意谓，你那些邻居的门后面说不定就藏着一具柜中骷髅，你摸不透人行道上看似平静的躯体下潜藏着怎样一个个肮脏的小秘密。

《透明人生》中普弗曼一家人人都有小秘密：身为大学教授、知名学者的父亲莫特决定出柜，昭告天下“我是一个女人的灵魂住在男人的躯壳里”，还把名字改成“莫娜”；母亲因为照顾患上阿兹海默症的丈夫已濒临崩溃边缘；大女儿莎拉生活优渥，却一心想和前女友鸳梦重温；儿子乔希是个性瘾患者，床伴能列出长长一个名单，事业和经济状况一团糟；小女儿艾丽打小就是个慕男狂，已到而立之年还是个低配版的啃老族……

没错，就是这样骷髅满柜各怀鬼胎的奇葩一家亲，每个人都像生了病的黄油在煎锅里嗞嗞作响，大量的床戏、重口以及超前的意识将观众挑衅得如坐针毡，27家美国权威媒体却清一色打出了零差评的高分。亚马逊首次投拍网剧，意欲从因《纸牌屋》而红透半边天的Netflix公司手里分得一杯羹，当全世界都唯《纸牌屋》的大数据制作模式马首是瞻时，《透明人生》反其道而行之，它回归到家庭的方寸之地，没触及任何尖锐的社会问题，节奏也控制在常态化的冲突频度上，导演除了参与制作过《六尺之下》，没什么耀眼的履历，演员更是摒弃了吸睛的帅哥美女。