张雷

1

明夷巷在下雨的时候，两边的骑楼长廊显得愈发灰暗幽深，像是河流分出两条枝干从巷尾爬上岸来，一直不停地向前延伸。粟小玉从斜对面的琴阁出来，身后跟着蹦蹦跳跳的小茶。她目不转睛，却是袅袅婷婷像影子一样走过去。许子慎从柜台上抬起头来，停下手中的笔，仿佛忘了正在空白的处方笺上给陈广陵写信的事。许子慎对着屋檐下的雨丝张开嘴，但没有声音发出。粟小玉越走越远，在她身影消失时，仍能看见小茶背上晃动的红书包。这个印象清晰地淹没了雨季的背景。

“六年前，当制琴者晋夷从河流上的渡船里凭空消失，明夷巷的雨季就变得无休无止了。这里的雨季是他的失踪带来的……而我像一棵老树，浑身长满潮湿的苔藓。”许子慎把处方笺翻过来，继续往下写道：

“之前的那一天，黄昏的时候雷鸣大作，晋夷登上渡船的时候，河上的大风弄乱了他的头发。按郭离事后的分析，这并非离人相见之兆。你知道，郭离只是个事后诸葛亮，不是他老子，擅长洞察过去和未来。姑且相信郭离的话说，这叫风萧萧兮易水寒，晋夷是要出远门为谁劳役去了，为的还是另一个女人。郭离在暗地里翻读他老子留下的易经，应该有些对的。偏是言辞间爱危言耸听，我倒是每次都要和他争吵几句。但我们命中注定都要为谁劳役的，也会无声无息地消失，不是在河上，就是在山下。尽管如此，我还是只会坐在这里，花费了十多年的时间对着粟小玉。