刘念国

1894年9月15日，北洋水师主力在丁汝昌率领下到达大连湾，护送陆军4000人搭乘的5艘运兵船。

9月16日，北洋水师抵达鸭绿江口的大东沟。部分舰艇担任警戒，其余10艘主力舰在口外12海里的大鹿岛东南下锚。

9月17日8时，运兵船卸载完毕，陆军人员辎重集结于海滩。9时，北洋水师舰队起航。

10时23分，日本联合舰队第一游击队发现北洋水师。发出信号“东北方向发现三艘以上敌舰”。

10时30分，北洋水师镇远舰桅楼哨兵发现日本联合舰队。

12时05分，日本联合舰队第一游击队在先，以吉野号为首，日本联合舰队本队在后，呈单纵阵，逼近北洋水师。

12时20分，北洋水师在行进中由双纵阵改为横阵，旗舰定远位于中央，其余各舰在其左、右依次展开，舰队呈楔形梯队。但北洋舰队初衷是排成紧凑的夹缝雁行阵，而实际则排成松散横阵，类似“人”字形——编者以为，最接近事实的猜测是：计划位于阵型两翼的战舰（济远、广甲、超勇、扬威）基本为航速缓慢的老舰，却需要航行最远距离达到两侧——在没来得及完成阵型部署的情况下，战斗已经打响！

第一阶段：北洋舰队占上风，日本舰队处境不利

1894年9月17日12时50分，双方舰队相距5300米，北洋水师旗舰定远舰首先开炮，“Fire”（编者注：北洋舰队各主要战舰舰长及高级军官几乎全为福州船政学堂毕业，并多曾到英国海军学院留学实习。中层军官内多有原留美幼童，被召回国后到福建水师学堂学习海军后服役。舰队内一直亦有外国人担任军官作技术专家及指导。北洋舰队的军官多能操英语，内部指挥命令亦是以英语发号）！定远右侧主炮台一声怒吼，一枚305mm炮弹呼啸而出，震惊中外的甲午（黄海）海战打响！

当双方舰队进至相距约3000米时，日本联合舰队第一游击队四舰，一面以猛烈炮火射击，一面加快速度，横越北洋舰队阵前，左转舵，改道飞驰，绕攻北洋舰队右翼之超勇、扬威二弱舰。

超勇、扬威均为1881年（光绪七年）下水的陈旧兵舰，舰龄已达十三年。且“舰中隔壁，俱为木造，施以油漆，粉饰外观”。实际上，老朽陈旧，速度迟缓，炮火不济，防御力极弱。二舰虽竭力抵抗，但在日舰队四艘快速巡洋舰一舷齐射的优势火力攻击下，终于中弹起火。同时，日舰发射的第一批排炮，将北洋舰队旗舰定远望台击毁。正在望台上督战的提督丁汝昌“头及颈项皆被烧伤”，不能指挥战事。接着，日舰排炮又将帅旗打落，信号索具也被摧毁。信号旗无法发出，舰队失去指挥和联络。

但是，当日舰队第一游击队绕过北洋舰队阵前，环攻右翼超勇、扬威时，日舰队本队六舰恰好驶至北洋舰队犄角雁行阵“人”字形的前方。北洋舰队各舰舰首恰恰指向敌舰船腹。于是，北洋舰队各舰以舰首主炮猛轰日本联合舰队本队六舰。比睿、扶桑、西京丸号、赤城等后续诸舰，因速度迟缓，落于后方，被北洋舰队“人”字形阵尖拦腰截断，分割为二。这时，定远、镇远及右翼各舰发右舷炮火猛轰敌舰松岛、千代田、严岛、桥立；左翼之致远、靖远等舰则发左舷炮火截击比睿、赤城等后续各舰。

在北洋舰队的猛烈炮火轰击下，比睿、赤城等“不能航行，终成孤军”，遭到北洋舰队的痛击。比睿被打得走投无路，冒险闯入北洋舰队阵中，企图“在离定远和靖远之间五百米的间隙中穿过”。取捷径与本队会合。结果陷入定远、镇远、广甲、济远等舰的包围之中，“受到四面猛烈轰击，以至舰体、帆樯、索具几无完肤。悬挂在樯头的军旗亦被击碎”。接着，又被定远305mm巨炮击中右舷。炮弹在后樯中爆炸，破坏下甲板，引起大火。自三宅大军医以下官兵“十数人被击成碎粉而死”，“大尉高岛万太郎、少尉田中行尚，及士卒三十二人负伤”。

比睿在熊熊烈火中狼狈逃出重围后，北洋舰队左翼各舰又在800米的近距离猛轰赤城。击毙少尉候补生桥口户次郎，打伤海军大尉佐佐木广胜。下午1时25分，北洋舰队旗舰定远后部150mm公分克虏伯炮，再次击中赤城舰桥右侧速射炮炮楯，打死炮手二名，“弹片打穿正在观看海图之坂元舰长头部。鲜血及脑浆溅在海图台上，染红了罗盘针”，当时毙命。

不久，赤城又被来远击中一炮，打伤临时代理舰长的航海长佐藤铁太郎（坂元死，佐藤任代理舰长）。前部下甲板亦被击坏。“火药库防火队员、唧筒炮员、捕索员等死伤甚多，蒸汽管亦破裂”。接着数弹飞来，又将大樯轰倒。前后总共被打死十一人，打伤二十人。舰上军官几乎全被击毙。

除比睿、赤城外，其他日舰舰只在北洋舰队的猛烈炮火射击下，也受到严重损失。1时8分，吉野中炮，“打死海军少尉浅尾重行及水兵一名，伤九名并引起火灾”。同一时间，浪速中弹，右舷“一号炮台下水线部被打穿，海水翻腾，浸入甲板”。1时9分，高千穗右舷后部水线处中弹，打死打伤士兵二名。与此同时，秋津洲被210mm炮弹击中，“打死海军大尉永田廉平以下五人，打伤九人”。1时14分，定远所发炮弹，打穿西京丸上甲板，军官室及附近房间被破坏。

从上述战况可以看出，海战第一阶段的基本形势是：北洋舰队以两铁甲舰居中成犄角雁行阵应敌，列弱舰于右翼，遭受日本第一游击队的围攻而蒙受损失。

日本舰队抛弱舰于后的鱼贯纵阵，受到北洋舰队主力舰的截击而遭沉重打击。双方都在以己之长，攻敌之短，争取战争的主动权，攻击的目标是敌方的弱舰。

在此阶段，虽互有损伤，胜负末见，但北洋舰队仍“维持鳞次阵形，保持舰与舰间隔距离，以六浬速力整然航驶”。而日舰本队的鱼贯纵阵则已被打乱。

海战第一阶段，北洋舰队占上风，日本舰队处境不利。

第二阶段：北洋舰队失去六舰，战力大减

当日舰比睿逃出北洋舰队包围，抄近路追及本队时，因舰上余烬末熄，火灾再起。大火燃及弹药房，十分危急。比睿被迫挂出“本舰火灾，退出战列”信号，离队向西南方逃去。赤城见状，急往营救。北洋舰队来远等数舰见比睿逃走，立即鼓轮奋勇追击。当距比睿300米左右，比睿发炮击中来远甲板，引起火灾。北洋其他各舰只得减速至来远周围施救，比睿、赤城乘机猛逃，距离逐渐拉长至8、9百米。此时，在附近行驶的西京丸见状大惊，急忙发出“比睿、赤城危险”信号，召唤其他日舰前来救援。