姚秦川

一

今年正月初五刚过，出人意料地，母亲独自一人，坐了两个多小时的长途车，从老家来到我这里。

以前，我就是请母亲来小住，也很难说服她老人家，她不是说呆在城里不习惯，就是嫌闷得慌。有那么一次，好不容易将她说通了，但她提前就给我下了通牒，顶多住三五天，一定不能超过一个星期。她的理由既充分又不容别人反驳：整天都一个人呆在楼上，连一个可说闲话的人都没有，把人急得不行。再这样下去，非得急出病来不可。

母亲最后还不忘说些农村的好话：城里哪有咱农村好呀，想去哪儿去哪儿，想和谁说话就和谁说话，而且都是掏心窝子的话。可呆在这里，哼！母亲没有将要说的话说完，而是用一个感叹词表达了她心里的委屈。没辙，我最后只能顺了她老人家的愿，答应第一时间将她送回老家。

这次，母亲连招呼都没打，就来了，而且还是我前脚刚走，她后脚就跟了过来。说想孙子吧，过年的时候相处了十几天，这才分开不到两三天；说来看我吧，理由更说不过去。

总之，母亲的这次不请自来让我多多少少有些吃惊。但不管怎么样，母亲愿意来城里住，我高兴还来不及。

母亲住了有三四天后，按往常她给我的约定，我猜想，这几天她一定会开口让我将她送回老家的。然而，都一个星期过去了，母亲竟没提起过哪怕一次要回家的话。母亲不说，我当然就更不会问她了，我巴不得母亲一直住下去呢。

有那么几次，我下班回到家，竟意外地没看到母亲的身影。……