赵参

生洼地，名不见经传，是内蒙古生产建设兵团十二团七连驻地。连队有个“干打垒”的图书室，不足8平方米。也许它是世界上最小的图书室，却是我们四五百兵团战士的大课堂，煤油灯淡黄色的光摇曳着照在漠北边陲的旷野上，给我们空寂寞落的心里点亮了一盏希望的灯。

那是1972年，我们在屯垦戌边、亦兵亦农的实践中，经历了无数次的成功与失败，逐渐认识到读书学习的重要性。但是，当时除了人手一册毛主席语录、毛主席著作之外，几乎没有其他书可读。团支部倡议大家的事情大家办，指战员捐书建立图书室。在党支部支持下，不出一星期，连部小院靠近锅炉棚北边，依墙就势盖了一间房子，作为图书室。

战友们推荐我和另一名女战士当图书管理员。我俩非常努力，配合默契，先靠墙砌了个土台子当书架。土台子用树枝隔分成上下四层，抹上麦糠和泥巴，等晾干再铺上报纸，就能分类放书了。

指战员对办图书室热情很高，积极捐书约200册，主要是各种版本的毛主席著作、语录、诗词注释，《哥达纲领批判》等马列主义小册子，《红旗》杂志合订本，鲁迅作品，《赤脚医生手册》《简易针灸法》等实用类书籍，仅有《欧阳海之歌》《金光大道》《海岛女民兵》等几本小说，不知谁捐的《桥隆飙》烂得掉了皮，书页里划有各式各样的红蓝笔道，可见书过人手之多。

为了妥善管理图书，我们托人去75里地以外的乌拉特前旗刻了图书室专用章，在包好书皮，用毛笔或钢笔在书脊写上书名后，给扉页及封底加盖印章；……