公孙好

世界通过丝绸之路认识了中国。公元前四五世纪，古希腊人称中国为“赛里斯国”，即丝国。当年，罗马恺撒大帝曾穿一件丝绸长袍到剧院看戏，全场无不啧啧赞美，随后丝绸价格猛涨，出现一磅丝料价值一磅黄金的奇迹。在西方人眼中，遥远的中国就像美丽的丝绸一样：绮丽、富贵、光彩熠熠。所以，19世纪德国地理学家李希霍芬在对连接亚非欧东西交通的古道进行研究时，首先便想到了这个名字：Seidenstrassen，就是“丝绸之路”。

中国的丝绸、茶叶走过这里，给予它绚丽和香浓，印度的佛经经过这里，赐予它虔诚和高贵，天竺的音乐舞蹈走过这里，赐予它浪漫和妖娆，这是一个能唤起人们美丽想象的道路。

张骞

千古一人 凿空绝域

两千多年前，满载着瓷器与丝织品的驼队从长安出发，经河西走廊，西出玉门关，一路行至安息（伊朗）。无论任何人书写历史，关于丝绸之路的开拓，张骞都是一个绕不过去的人物。

张骞，陕西汉中成固人，汉武帝初年在朝廷担任一名郎中。他“为人强力，宽大信人”。此时，匈奴早已兴起，严重威胁汉朝统治。汉武帝也正准备进行一场抗击匈奴的战争。一个偶然的机会，朝廷从一个匈奴俘虏口中了解到，西域有个大月氏国家，其王被匈奴单于杀死，还把他的头颅做成酒器。月氏王想报杀父之仇，但苦于无人相助。汉武帝想联合大月氏，以“断匈右臂”。于是，他决定派使者出使大月氏。张骞毛遂自荐，肩负起出使月氏任务。

前138年，张骞率一百多人，从陇西（今甘肃临洮）出发。一个归顺的胡人自愿充当张骞的向导和翻译。他们在穿过河西走廊时，碰上匈奴的骑兵队，全部被抓获，遭软禁。匈奴单于为拉拢张骞，打消其出使月氏的念头，进行了种种威逼利诱，还给张骞娶了匈奴女子为妻。但张骞“不辱君命”、“持汉节不失”，在匈奴居住了十年。前129年，匈奴的监视渐渐有所松弛。张骞果断地离开妻儿，带领其随从，逃出王庭。

但在留居匈奴期间，西域的形势已发生变化。月氏的敌国乌孙，在匈奴支持下，西攻月氏。月氏人被迫继续西迁，进入咸海附近，征服大夏，在新的土地上另建家园。张骞大概了解这一情况后，折向西南，进入焉耆，再溯塔里木河西行，过库车、疏勒等地，翻越葱岭，直达大宛（今乌兹别克斯坦境内）。路上经过了数十日的跋涉，不少随从或因饥渴倒毙途中，或葬身黄沙、冰窟。

到大宛后，张骞向大宛国王说明了自己出使月氏的使命和沿途种种遭遇，希望大宛能派人相送，并表示如能返回汉朝，一定奏明汉皇，重重酬谢。大宛王本来早就风闻东方汉朝富庶，苦于无法建立联系。汉使意外到来，使他非常高兴。热情款待后，派向导和译员，将张骞等人送到康居（今乌兹别克斯坦和塔吉克斯坦境内）。康居王又遣人将他们送至大月氏。不料，这时大月氏人，由于新的国土十分肥沃，并且距匈奴和乌孙很远，被敌寇骚扰的危险剧减，已无意向匈奴复仇。

前128年，张骞动身返国，经过羌人地区时，再次被匈奴骑兵所俘，又扣留了一年多。前126年初，匈奴内乱，张骞带着妻子和最初的那名向导，逃回长安。这是他第一次出使西域，前后共历十三年。出发时是一百多人，回来时仅剩两人，这是何等九死一生。

前119年，汉武帝再任张骞为中郎将，率300多名随员，携带金币丝帛等财物，牛羊万头，第二次出使西域。张骞到达乌孙时，恰逢乌孙内乱，没有达到劝说乌孙东归的目的。不过，张骞的副使则访问了大宛、康居、大月氏、大夏等国，扩大了西汉王朝的政治影响。前115年，张骞一行偕乌孙使者数十人返抵长安。

张骞通使西域，使中国的影响直达葱岭东西。后人正是沿着张骞的足迹，走出了誉满全球的“丝绸之路”。

班超

深入虎穴 万里封侯

张骞通西域后，为促进西域与长安的交流，汉朝招募大量身份低微的商人，利用政府配给的货物，到西域各国经商。这些具有冒险精神的商人中大多成为富商巨贾，也吸引了更多人从事丝绸之路上的贸易活动，极大地推动了中原与西域之间的物质文化交流。匈奴和强盗不断骚扰丝路，为加强对西域控制，前60年，汉宣帝设立了汉朝对西域的直接管辖机构——西域都护府。这也标志着丝绸之路开始进入繁荣时代。

公元16年，即王莽在位时的天凤三年，国力衰微。随着西域都护李崇败退龟兹，西域诸国也断绝了与大新帝国的联系，丝绸之路中断。下一次开通，在等待另一位英雄。

东汉明帝年间，扶风郡平陵县的一位书生不再甘心为官府抄写文书。他找人看相，相面的人说：“你额头如燕，颈脖如虎，飞翔食肉，这是万里封侯的相貌啊！”一语动人心。此人就是班超，他毅然投笔从戎，跟随大将窦固出击北匈奴。班超所立战功甚多，窦固很赏识他的才干，于是派他和从事郭恂一起出使西域。

班超和郭恂率部下向西域进发，先到达了鄯善国。鄯善王对班超等人先是礼敬备致，后来突然改变态度。班超招来侍者打听，原来是北匈奴使者到了。接着，他立即召集部下三十六人，饮酒高会，酒醉之时，班超说：“诸位与我身处异域，无非想求荣华富贵。但现在北匈奴的使者才来几天，鄯善王对我们就不以礼相待，一旦把我们绑送北匈奴，我们不都成了豺狼口中之食吗？你们看该怎么办？”大家都齐声说：“是生是死，司马你说吧。”班超说：“不入虎穴，焉得虎子。只要连夜杀了匈奴使者，鄯善王就会吓破肝胆，大功可成了。”这天夜里，班超率领将士直奔北匈奴使者驻地，顺风纵火，三十六人前后鼓噪，声势喧天。匈奴人乱作一团，逃遁无门，或命丧刀下，或葬身火海。

第二天，班超将此事报知郭恂，郭恂先是吃惊，继而嫉妒。班超便说：“你尽管没跟我们一起行动，但我班超又怎能忍心独占这份功劳呢？”郭恂脸露喜色。班超于是请来了鄯善王，把匈奴使者的首级给他看，鄯善王大惊失色，举国震恐。班超好言抚慰，鄯善王表示愿意归附朝廷，并把自己的王子送到朝廷作为人质。

班超率众回师，窦固非常高兴，上表奏明班超出使经过和所立之功，并请明帝再选派使者出使西域。明帝很欣赏班超，便下诏对给窦固，让他提拔班超为军司马，继续派他出使，班超到了于阗国。

公元91年，朝廷任命班超为西域都护。他采用“以夷制夷”的方略，三年后，西域五十多个国家全部归附汉王朝。95年，汉明帝下诏封班超为定远侯，食邑千户，后人称之为“班定远”。97年，班超又派甘英出使大秦（罗马），甘英至西海（波斯湾）而还。

玄奘

舍生忘死 矢志求法

甘英到达地中海，进入了欧洲腹地，使丝绸之路到达欧洲，这是中国使臣第一次到达西方，之后中西方官方相交开始。据《后汉书》记载，公元166年，罗马使节通过丝绸之路来到中国东汉京师洛阳觐见了皇帝，并在中国建立了大使馆。

在罗马人征服埃及后，无数新奇的商品、技术与思想源源不断地在欧亚非的各个国家交流。大陆之间的贸易沟通变得规则、有序。罗马人很快加入到这条商道中，从1世纪起，罗马人开始狂热地迷恋着从帕提亚人手中转手取得的中国丝绸。

自107年，东汉撤掉西域都护府。123年，以班超的小儿子班勇为西域长史。西域长史的建制一直延至魏、晋时期，时间长达五六个世纪。到十六国时期，中原分崩离析，统治力量衰落，于是废止。

公元7世纪，随着历史进入唐代，政治与经济复兴让统治者再次重视丝绸之路。为重新打通这条商路，唐朝廷借击破突厥的时机，一举控制西域各国，并设立安西四镇作为朝廷控制西域的机构，新修唐玉门关，再度开放沿途各关隘。并打通了天山北路的丝路分线，将西线打通至中亚。这样一来，丝绸之路的东段再度开放，新的商路支线被不断开辟，这条商路再度迎来繁荣时期。丝绸之路的商贸活动大大激发了唐人的消费欲望，从外奴、艺人、歌舞伎到家畜、野兽；从皮毛植物、香料、颜料到金银珠宝矿石金属；从器具牙角到武器书籍乐器，源源不断地流入长安。

丝绸之路上也有众多弘教求法的大德高僧。见于史传的就有东汉的摄摩腾、筑法兰；魏晋的佛图澄、昙柯迦罗；北魏的宋云、惠生等。其中最著名的莫过于唐代的玄奘。

627年，玄奘已成一位高僧。他察觉到有不少佛经译得不准确，决心亲赴西域佛国，拜取佛经原本。于是，他想上表唐太宗请求西行，但未获朝廷的批准。当时还是唐朝立国初期，局势并不稳定，西北地区的突厥屡犯边界。唐王朝发布“禁边令”，禁止国民出境。

但玄奘决心已定，629年，他开始西行求法的万里征程。离开长安后，玄奘经秦州、兰州，到达唐朝西陲边防重镇凉州。在凉州遭官府通缉，幸亏办案的捕快信奉佛教，才躲过一劫。尔后，他绕过玉门关，避开烽火台，穿过大沙漠，到达了伊吾国。高昌王鞠文泰笃信佛教，用最热情的方式款待玄奘，并与之结为异姓兄弟。玄奘在碎叶城还遇见了正在围猎的西突厥王叶护可汗。在他的帮助下，玄奘顺利地通过中亚各国，于公元629年夏末进入北印度境内。

645年正月，玄奘回到长安，历时达十七年之久，行程十万余里。其间，他游走在“丝绸之路”北、中、南三道之间，游历了“丝路”上的一百一十个国家和地区，他撰述的《大唐西域记》一书，详细记载了这一百一十个国家，以及他所耳闻的28个国家的山川、地理、城邑、名胜古迹，传说故事等相关内容。

可以说，玄奘取经的传奇也是丝绸之路的传奇，他以自己的矢志不移，舍生忘死，让丝绸之路闪耀宁静的佛光。

张义潮

英雄绝响 不老传说

安史之乱打碎了大唐的盛世繁华梦，也让丝绸之路遭受严重冲击。随着战火纷飞，为丝路直接服务的中国北方地区经济大受打击，史料称黄河流域的丝绸生产几乎陷于停顿。而在安史之乱后，唐朝藩镇林立，国力大打折扣，也已无力控制西域。而此后吐蕃的崛起，更是直接隔断丝路。

传统的看法认为晚唐、五代与宋朝，丝绸之路几乎中断。事实上，在晚唐丝路也曾一度恢复，这要归功于另一个英雄张义潮。张义潮是沙州敦煌人，祖籍南阳，其父曾为唐朝工部尚书。张家世居河西，在沙州乃是冠盖望族。在吐蕃势力隔断河西与唐朝主要疆土的联系之后，张义潮在沙州高举义帜。850年沙州信使到达长安，当时有“小太宗”之称的唐宣宗简直不能相信，当地汉人竟然完全依靠自己的力量就能驱逐吐蕃。唐宣宗万分感慨，“关西出将，岂虚也哉”。此后，张义潮以沙州为根据地率军苦战，东征凉州，以七千名归义军，与吐蕃大军浴血奋战，866年，北庭、轮台等地相继被归义军攻克，断绝多时的丝绸之路再度畅通无阻。这堪称晚唐之后的整个古代史中，丝绸之路上绝少的英雄之光。

一直到成吉思汗及他的子孙们开疆扩土，丝绸之路上的大量关卡才被摧毁，通行比以往各个朝代都要方便一些。甚至可以说，当时的丝绸之路已经成为蒙古帝国内部的交通路线。蒙古帝国和它在中国的权利继承者，对这些从西方前来的旅行者抱以非常欢迎的态度。不过沿着丝路前进的人们，大多是以宗教信仰及其他文化交流为使命的人们，而不再是以商人为主导。比如，马可·波罗和长春真人丘处机的游记就体现了这一点，而这从侧面反映西北丝路的衰落。1280年，忽必烈在宫殿接见马可·波罗，他将大都的繁华经过夸张和变形之后带入西方社会——那简直是一个富贵天堂。

可是，到这时中亚等荒漠地区的草原、绿洲已被连年的战火所摧毁，这对一个绿洲国家的农业生产而言毫无疑问是致命的。此后，气候也开始发生变化，内亚欧大陆逐渐进入寒冷的阶段。在14世纪之后，中国开始了气候史上的“明清小冰期”，西域地区脊背上也已经不再适合当时的人类居住。西北丝绸之路的东端几乎已经荒废。这时，西域各古国大多已经不复存在，自此成为流沙之中见证丝路辉煌的遗迹。