叶平

中国人对“锁”的定义是“防君子不防小人”，长城亦然。

从魏晋南北朝开始，中国智者的目光已越过长城，眺望大洋彼岸的风景，正是这种眺望，引出了目光辽远、胸襟开阔、气韵高华的汉唐文明。

长城在彪悍雄强的汉武帝眼里，不过一道随脚出入的门槛，没有则门无所依，太依赖则家园难保。他继位后，一改带有屈辱性质的和亲政策，以坚硬如铁的面孔直面北方匈奴的威胁。动不动就策马扬鞭，山呼海啸般向长城之外杀去。“铁血生涯”形成了他有别任何帝王的独特风景。结果使匈奴王庭远迁漠北，一蹶不振，将匈奴置于被动称臣的局面，基本解决自西汉初期以来匈奴对中原的威胁，扩张了西域版图，将汉朝的北部疆域从长城沿线推至阴山甚至更远。张骞出使西域，丝绸之路由此而始。

然而，山河亦老，况乎生命？武力可以解决一时之危，并不能带来永久太平。任何战争在消灭敌人的同时也伤害着自己。汉武帝晚年终于觉悟，下《罪己诏》向国人谢罪：“朕自即位以来，所为狂悖，使天下愁苦，不可追悔。自今事有伤害百姓、靡费天下者，悉罢之。”正是这段真诚反悔的文字，为后来的昭宣中兴奠定了基础。

使中华民族取得最高尊严的唐代，对实体长城是有些冷落的，而更崇尚非实体的长城精神。

长城在唐人眼里并没有太多幻想，更多是民族文化祖根的一脉，是炎黄子孙心灵深处汩汩流淌的一条“护城河”，也是彰显君子风范、倡导世界和平的一面旗帜。……