范一直

19世纪法国著名画家贝罗尼到瑞士度假，每天仍背着画夹四处写生。有一天，他在日内瓦湖边画画，3位英国女游客看到了他的画，便在一旁指手画脚。一个说这儿不好，一个说那儿不对，贝罗尼都一一加以修改，末了还跟她们说“谢谢”。次日，贝罗尼到了另一个地方去，又碰到那3位女士。她们问道：“先生，听说大画家贝罗尼正在这儿度假，所以特地来拜访他。请问你知不知道他现在在什么地方？”贝罗尼朝她们微微弯腰，回答说：“不敢当，我就是贝罗尼。”3位女士大吃一惊，想起昨天的不礼貌，红着脸跑掉了。

2014年2月去世的南京画家朱新建，是大才子又很用功，以前常到中山陵写生。某日清早他出门画画，遇到一群晨练的大妈。有一位说：“你是老年大学书画班的吧？我几年前就毕业了。我看你这里画得有点不大对。”朱新建听了点头称是。

两位画家的谦和，让人敬佩。孔子说：“人不知而不愠，不亦君子乎？”“不患人之不己知，患不知人也。”俗谚也有“半瓶水晃荡，满瓶水不响”。真正有成就、有名望的人，大多谦逊低调，至少并不太把自己的成就和名望当回事。

大文豪雨果有一次出国旅行，来到某国边境。边防哨兵登记时问：“姓名？”“雨果。”“干什么的？”“写东西的。”“以什么谋生？”“笔杆子。”于是哨兵在登记簿上写道：姓名：雨果；职业：贩卖笔杆。雨果后来在朋友中开心地以此事自嘲。阿根廷有世界文坛上“作家的作家”之美誉的博尔赫斯，长年在图书馆任职。他在自叙传《我的生活》中写道：“那时我已经是一个有名的作家，只是图书馆的人还不知道。……