□ 冯炬明

有些水不经意间消失了，你没看见，事实上你看见了也没有办法将其挽留住，只能在记忆中或者梦境里回想它往日风情万种的模样。此刻，我就有着这样深刻的感受。

生我养我的西岗是华北平原上一个普普通通的乡村，若说还有点可以让人称道的，便是一套祖传的清乾隆年间的冯氏族谱，绵纸已经发黄，但纸上娟秀的小楷依然鲜活如初，包括它的墨色，当然也包括它的记述。它使得我知晓了西岗为什么称为西岗，因为放眼四野，平阔而坦荡，除却村东淇河大堤外，连一处微小的突起都没有。是我的七世祖冯清，字西岗，在元朝正德八年中了进士，诰封中宪大夫，为官江苏邳洲，告老还乡后热衷乡间事理，尊称久之，遂演绎为一村之名。

绕了这么大一个弯，就是想更真实地说明，我的记忆确切是在一个平原村落上展开的，尽管它现在已被升级为镇，似乎摸着了城市的边框，但那又怎样呢，原来的那些水呢？一年四季春夏秋冬，无论是晨光熹微的清早，还是月色朦胧的夜晚，我都曾真切触及到它们的灵动和玄秘，有水汽飘荡，有涟漪展露，即使它们成为冰，那也是一种坚实的存在。

眼下只有用文字来编制它们啦。

先说说西边的水，由两个水塘构成，一个叫三角坑，顾名思义它呈三角形，紧贴着由村子到县城的沙石公路，亩把大小，虽然村人偏爱用来沤青麻，但是水还算清澈，于是成了村人洗衣涮被的好去处，总见坑边女人成堆，棒槌乱舞，水花四溅。这里是小道消息的发源地，哪家媳妇孝顺，哪家媳妇勤谨，便被毫无遮拦地四处传扬。通过对所洗衣物的对比，还可以辨识出东家日子殷实，西家过得紧凑。夏天孩子们常到这里来洗澡，水深恰到好处，可以游泳，还可以憋气撒欢扎猛子，洗得嘴唇发紫时，便在坑边爬满抓地秧葛巴草的土埂上晒太阳。坑边的女人见多识广，喜欢就事论事，评判着谁家小子的厉害，将来一准迎娶个俊俏模样的花滴滴。有风吹过，让看似平静的水也忍不住加入到热烈而有趣的探讨中。另一个叫簸箕坑，显然也是依其自然形态而命名，其间的水时断时续，依季节性情显达。因簸箕坑距离村子较远些，处在庄稼地的围拢之中，坑边又野长着诸多的黄白茅草，或明或暗的风吹过，便时常显现出几分森严的神秘感，坑边的湿泥极细，仿佛过了筛子，水也清澈见底，再朝中心，水色就变成让人发怵的藏蓝色，挥臂抛块石头或砖瓦，响声深闷，激起的水头速疾平复。簸箕坑的水究竟有多深，没有人能说个精确。前街的麻四仗着有几分好水性，偏要充大，结果下坑后没有扑通几下就不见了影子。他娘为此哭伤了眼，临死两只眼睛都是红胀胀的。也有人说，簸箕坑的水并不太深，是底层的泥黏性太大。说说也就罢了，有麻四在先，终究谁也不敢亲自求证。

南边的水也有两处可说，且两处截然不同。南坑是村人持续起土脱坯垫院形成的，面积不大，却四周陡壁，坑中之水多是接的天雨和地下泉眼，竟不知何以生养出众多的鱼来，鱼也不是什么名贵品种，以灰黑、长胡子的鲶鱼居多，间夹有金黄色的三枪鱼。记得有一次，村里的人发邪威，来了一次竭泽而渔，但见坑里人头攒动，腿肚成林，欢呼声一浪高过一浪。我也加入其中，可谓手到擒来，几乎不费吹灰之力，捉了满满的一桶。然而将鱼弄回家去，等待要拾掇起来，又觉得极为麻烦，就毫不吝惜地送给了左邻右舍。那几天，整个村子都被浓浓的鱼腥气包围着。再就是反修渠了，它是为了灌溉榆村底、西大坡等地而由淇河引过来的水，为此还在经过的道路上修筑了几个翻水洞。这些洞一时成了孩子们比试勇气胆量和潜水功夫的实验场。说是引水浇地，因渠道傍着村子，不少人就近水楼台先得益，用渠水浇起自留地来。自留地多种的是萝卜白菜，用脸盆或用柳斗取上来的水量不大，那水头缓缓入了干旱的土地，弄出窸窸窣窣的声响，有着恋人重逢耳鬓厮磨般的温情。第二天，浇过的地果然有了新气势，原本耷拉着的叶片全支棱棱的，红萝卜红得透亮，圆白菜鼓囊囊的。偶尔在渠水中也会逮到鱼。都说是因为排灌站的提水泵管口粗，将鱼从淇河里吸了上来。有鱼无鱼倒属次要，关键是渠水绕村而过，构成了一道亮丽而妩媚的景致。

北边的是个老坑，连村子里年岁最长的憨爷都说不清楚它的由来。它镶嵌在冯氏祠堂的前边，后来祠堂改为小学，就成了学生们欢乐的天堂。一直以来，人们在老坑没有发现过鱼的踪迹，只见到无数个树的倒影，其中有小叶杨、黑槐、枸桃、香椿、苦楝。还有一种树不得不说，就是合欢树，当她粉红色的花朵絮语般落入水中时，整个水面都被洇染了，镀满了晚霞似的灿烂。这让老坑有了与众不同的特质。后来有心细的人还是发现了老坑不是没有鱼，是这些鱼性情狡黠，轻易不肯显露真面目，而且从它所偶尔惊动生发出的水痕判断，还足够大。于是用拉网排查，真的就捉到一条大鱼，通体呈粉红色。从网里被取出来，还不停地挣扎，三两个大男人好一阵手忙脚乱，才制服了它。它的鳞甲有两分硬币大小，弹性极佳，像金属片一样，扭成圆圈状也不会被折断。不少学生抢来后作了书签。

终于该说到东边的水啦，它是大水，是活水，叫淇河、响河、东山河，穿越太行的崇山峻岭，进入华北平原后汇入卫河再入海河。淇河被称为北方的漓江，是华北地区唯一没有被污染的河，透明度达到2.03米，经常是深水静流，偶尔洪浪滚滚。站在河边，看河中的苲草，哪怕是一片细长叶子曼妙的浮动，也能让人看得心醉神迷，看水中的鱼，更是让人有着压抑不住的惊喜，60多种鱼类，无论是名贵的双背鲫鱼、斑鳜、鳗鲡、乌鳢，还是银飘、麦穗、棒花等小杂鱼，生长在这样清澈的水里真是有福啦！淇河流了几千年都不显老，还在精神抖擞地歌唱着，诗意地自在着。但这些年淇河变得有点瘦弱了，一些地段水面不过一米，水深不及脚踝，轻轻一跳，就由河西到了河东，让《诗经》中记载的诗句变作一阵心跳捂进了土里。2007年深秋，我回老家看望重病康复中的父亲，父亲提出去河里逮鱼，我勉强答应了。父亲逮鱼的网极其简陋，用一块窗纱和几截铁丝裹包而成，由于抛进坑里时用力过猛，牵绳脱手了。父亲的脸平静而安详，说不要了，值不了几个钱。但我知道这是他的乐趣，便不顾寒冷，脱了衣服跳进水中，将它打捞上来。在入水的那一刻，我感到周身光滑，特意可着劲儿喝了两口水，它们像酒一样让我五脏六腑热辣起来。我就是一条鱼，哪怕此地还残存一滴水，我也绝不会游离开去。

这些水是怎么消失的，它们还会回来吗？如何才能回来，什么时候回来？我时常仰望着天空痴痴地无声地追问。