生活,一份爱的劳作
2014-08-15李仕羽
□文/本刊记者 李仕羽
《告诉我,你怎样去生活》
[英] 阿加莎·克里斯蒂 著 姚燚 译上海译文出版社
有个读者自称,第一天拿起《告诉我,你怎样去生活》这本书,只读了四分之一,感觉没有信心能够坚持把它读完。但是,从第二天开始,这本小品文性质的散文,让他入了迷,又用了4天的时间读完这部作品。他的感觉是,仿佛自己已经在那片遥远而陌生的土地上面,穿越了几十年的时空,体验了那种空旷,广博甚至是虚无的美好。
这是一个考古学家的妻子写成的纪实文学。它讲述了二战之前,作者和她的丈夫,在叙利亚广袤、贫瘠但却又富有的大地上的所见所闻。这部作品是一部纯洁的人的作品,里面的每一个角色都是单纯的:库尔德人,亚美尼亚人,叶兹迪人,他们善良而单纯的思维方式,他们乐天知命的处世态度,以及他们对生命抱有的乐观和豁达,足以让我们周围浮躁世界的人陌生。
叙利亚,神秘之地,而对刚与小自己14岁的第二任丈夫新婚之后,开始考古之旅的阿加莎·克里斯蒂来说,何尝不是同样的神秘?旅行的快乐,昂扬着她一贯的激情奔放,旅行的趣味,盎然着她一贯的妙语连珠,还有一如既往的诙谐幽默:那告别亲人时的顽皮、得意;那面对土耳其海关人员解释驱虫粉的惟妙惟肖的表演;那睿智清醒地理解随行新朋友的紧张不安;那为了制止自己买鞋的疯狂不再从土耳其取道回国的决定;那前一秒还开心地睡进睡袋后一秒又担心自己身上有老鼠跑过的可爱的跳跃思维;等等。而这些,都发生在她自己身上,而不是她的人物身上。
有的文字描述令人读后哑然失笑,但心里却是透彻畅快的感觉。
一个工人病了,阿加莎的丈夫马克斯让他回去休息,并答应休假的时候,照常付他工钱。但是下午,他又看到这个病人在工地上工作,他问他为什么不肯回去休息,工人回答道:家里太闷了,没有人说话,都是女人,所以我就又回来了。还有当工头在工人面前,夸奖他们的雇主—阿加莎的丈夫马克斯是多么的仁慈,多么的圣贤的时候,马克斯本人都表示了不屑,工人们却好像发现了新大陆一样的频频点头。他们是一群庄稼种得好,有吃有住,就不知道要钱有什么用的人,他们是对于死亡不畏惧、不妥协的勇敢的人。他们称呼马克斯和工程师们为:哈智;称呼阿加莎为:哈墩。
这是一个人,在这个世界上,能够经历的,最美好的一段生活。
没有惊心动魄的谋杀,没有精密严整的推理,却依然让人爱不释手。一切皆因书里描绘的异域里那片遥远而陌生的“金盏花开得正浓”土地,那空旷无垠的蓝天,善良淳朴或朴素虔诚的民风,那些简陋平实或丰富多彩的生活、那些乐观豁达或吝啬小气的各种民族,以及他们那些看上去可笑得有些愚蠢的人生观和价值观,那种古朴的孩子气的狡黠,那种乐天知命的处世态度,以及不受现代文化影响地仅仅对生活本身的享受,这些无一不在说:“这是一种让人向往的幸福生活”。
阿加莎·克里斯蒂说,她非常希望人们可以喜欢她小说之外的文字,而现在,这本书正好可以让我们更清晰地发现:这个对生活无比热爱,对人生有着睿智认识,对不同文化拥有足够多包容心的,会对世事变迁装聋作哑,处理情感风云进退自如,生在19世纪,生活在上个世纪的阿加莎是如此魅力无限的女子。而这本书亦不负它的定位—一份爱的劳作。
感谢阿加莎,让我们再次看到了这个世界美丽的光。