李利维

熊安做保安十年，岗位就是某国有企业的钟楼家属区大楼。他一直就在那张发黄了的木椅上严防死守，值班记录写了厚厚的几本。笨拙的嘴里吐不出珠玑碧玉，年终汇报工作，他总是怀抱值班记录本，让领导查看，然后恭敬地候着，等领导发个话什么的。如果领导一言不发，他就无休无止地候着，于是领导给他写了个批语：出入平安。熊安如释重负，兴高采烈地回到自己的岗位上。

值班点所在的地方很特殊，一边是临街的公路，一边是高耸的大桥，一边是急浊的河流，一边是五星级的宾馆。熊安对家属区的88户人家做了分类管理，上学的孩子有多少人，上班的人员有多少个，留守的老人有多少对，无业的青年有多少个，停放的车辆有多少台，每户的联系电话和应急电话都历历在目。

老贾的女儿正好是熊安来的那年去省城读高中的，然后上大学，留学美国。那天中午，贾博士海归，熊安硬是不让她乘电梯上楼，要她按照规矩填写来访记录表。其中有一栏是 “来访目的”，贾博士不假思索，写上 “回家”两个字。熊安拍了拍脑袋，实在找不出贾博士的一丁点儿印象。电话响了，是老贾打来的，托熊安帮助女儿拿行李，她奶奶在家等着呢。熊安才明白自己犯了个低级错误。

“当兵的更不能搞特殊，我在部队时首长是这样教导我的。”又是熊安的声音，他正在和一个兵哥哥理论。住18楼的阿刘奶走过来说，这个是住我家楼上的郝总的亲戚，惹不起哦，你就放他上去吧。熊安说，阿刘奶，前天郝总家才发生撬门入室被盗案，这个我做不了主，等我请示分管领导吧。阿刘奶说，请示个屁呀，分管领导还不是郝总的下属，你真是个榆木疙瘩呀。

但凡有熊安提高了嗓门的声音，居民们都知道有陌生人来访。

季节变换，时光推移。

熊安住院了，家属区的几个老太太去看望他。几天前，小偷混进家属区，顺手牵羊消防器材，被熊安逮了个正着，扭打的过程中受了伤。他住了半天院，晚上便溜回值班点，又是看望他的几个老太太，自发组织戴着红袖套值班。熊安受宠若惊，伤势好了一大半。

年复一年，熊安对家属区的情况如数家珍。代托、代管、代聊、代泊车、代缴费等等，他从不推辞，任劳任怨。熊安显然是钟楼家属区大家庭中的一员。

过年了，熊安大叔，来我家喝一杯。上幼儿园的几个小朋友蹦蹦跳跳地去请他。都知道熊安好这一口酒，却没听说过他家在哪儿住，该吃年夜饭了却独自一个人守在岗位上。几个老太太又戴着红袖套替他值班，他放心地走东家串西家，喝了个酩酊大醉。这年的春节，熊安忒开心。

没有多久，熊安不声不响地走了，去哪里了谁也不知道。留在他岗位上的，只有领导签批的几个字：出入平安。

熊安至死也没有闹明白领导的意图。

（原载贵州 《茅台文艺》2013年第4期）