半夏，专栏与书评写作人。著有《西皮二黄》《虫儿们》《中药铺子》《果子市》《神仙一把抓》《我的花鸟虫鱼》等散文随笔集。

在一次大学讲座中，有学生提问：许多书尤其是那些被称为经典的书，不大容易读下去，甚至根本读不下去，对此应该怎么办。应该说敢于提出这样问题的只有年轻人，当然，能够提出这样问题的也是还肯读书的年轻人。这样的人即便在大学里也未必很多了。尽管励志似乎是当下最披靡的人生姿态，但偏偏到了阅读，这个姿态却不免变形。或许，在不同民族文化的背景下，也会呈现不同的阅读心态吧。

我的回答不妨有三。一是先停下来，老话所谓渗一渗，酝酿一下情绪，回头再来。毕竟，阅读，尤其是对那些被视为经典作品的阅读，的确需要一个从精神到身体的充分准备。那些堪称经典的伟大作品，往往写出了人世的复杂性，而复杂性当然需要沉潜下来的仔细阅读才能咂摸体味得出。这个过程，有时的确不是一蹴而就的。

也许有人会对作品的复杂性表示不屑，以为阅读无非消磨时间，至多是破闷，大可不必花费心思去体味。这当然是他的权利。譬如一处令人流连忘返的美景，譬如一位令人割舍不下的美人，譬如一道令人大快朵颐的美食，并非任何人都肯或曰都能发现留意，不屑发现留意的自然由他去吧，一个对美景美人美食都不肯用心的人，自有他领略不到的遗憾，那是他的宿命，别人干预不得。一本令人痴迷沉浸的好书，也是同样道理。……