“山坡上积雪渐渐融化，蜿蜒曲折，沿河而下，水面上厚厚的冰层顷刻间土崩瓦解，鱼儿们在碎冰的缝隙间挤来挤去，像是背负着冰块在嬉闹。”就这样，“雨水”时节到了……

申赋渔/文绘羽/图

沾衣欲滴杏花雨。斜风吹着细雨，吹过河岸，吹过田间，吹过老屋前面的篱笆墙，一路过来，菜花、杏花、李花，次第开放。高远的天空，隐约听见大雁归来的欢鸣。

雨水这天的清晨，天还没有大亮，雾气把乡村小路上的人影缠绕得蒙眬而神秘。年轻的母亲，抱着睡眼惺忪的孩子，早早就站在了路旁。作伴的小狗在腿脚间钻来钻去，低吠着，兴奋莫名。远处的公鸡开始报晓了。

当第一个路人经过时，母亲迎面走去，让孩子给他磕头，认他作干爹。这个路人立即就会欢喜地答应。母亲拿出早已备好的酒菜、香烛和竹箭交给他，让他回去，用箭为孩子射走未知的厄运。这样偶然撞成的亲戚，往往可以相互走动一辈子。

要是机缘不尽如人意，或是对孩子的未来有着更深的寄托，年轻的父母们还会为孩子选择一个完全出人意表的干爹。

干爹可能是古怪的石头、年老的大树、清澈的井水，甚至拴着缰绳的牛栏。石头象征坚实，大树象征长寿，井水象征顺利，可是牛栏呢？牛栏还不算，牛、马、猪、羊，都可能成为孩子们的义父。之后，这只被命运垂青的原本低贱的动物，将过上略为体面的生活。人们再也不能宰杀它，还要在它老死时，合乎礼仪地为它送终。人们以虔诚之心，与这大自然的万事万物攀上交情，他们相信大自然的这一切，都有一种特殊的神力，会为自己的孩子在不可知的未来之路上助一臂之力。