刘同

连着几个周耒我都在外地工作，转眼又到了月底，想着对外婆承诺的“我―定每个月都回来看你一次”即将失效，心里满是愧疚。

给外婆打了―个电话，说:“外婆，这个月不能去看你了。下个月一定回去。”外婆说:“今天几号啊?”我说:“27号了。”“那你是下个月1号还是2号回来啊?”外婆问得很幽默，又特别自然。

外婆83岁那年来北京看我，我开着车带她四处兜风。她不愿意坐在后座，一定要坐在副驾驶座上，说这样离我近。外婆坐在车里看着北京的高楼，幽默地说:“当年那么少的人，那么少的房子，我活得这样;现在这么多房子，这么多人，我还是活得一样。你说多那么多东西有什么用啊!”

我是从小跟着外婆长大的。小时候父母夜里常常加班，就把我送到了外婆那儿。

知道我怕孤单，外婆上班也会带着我。外婆任我在她工作的电话接线间里胡来，比如我常常把各种电话线插头拔出来插到不同的孔里，事后她总是十分有耐心地把它们一一复原。

有一次吃饭时我和表弟在院子里玩，外婆叫了一声表弟的名字，让他赶紧洗手吃饭，但没有叫我。我觉得外婆已经不在意我了，抱住她大哭了:“为什么表弟叫你奶奶，而我要叫你外婆……”全家人都愣住了，不明白我的意思。我哭着说:“我不要叫外婆，我也要叫奶奶。‘外婆有个‘外字，我不要这个‘外字，我不是外面的!”外婆蹲下来抱住我，又好笑又心疼，眼里也全是眼泪，她说:“我不是外婆，以后你不要叫我外婆了，你叫婆婆、奶奶都行。”

这件事是后来外婆告诉我的。