杨健

国家以外，再无其他——当球员在国歌奏响时泣不成声、涕泗滂沱之时，那些分心俱乐部优渥待遇早早退出国家队、变更国籍只为参战世界杯的桥段，无疑应自惭形秽。不管何时何地，世界杯的召唤之于任何以足球谋生的人们，都是无上荣光，而率领阿根廷、乌拉圭、法国和荷兰在巴西纵横捭阖、披荆斩棘的梅西、苏亚雷斯、本泽马和罗本，更以战术核心与精神领袖的双重身份，成为当之无愧的国家英雄。他们是各自国家队旗帜上，最恒久而闪亮的星座。

“球王”重生

如果2014年在巴萨的所有不快，换来的是小组赛的厚积薄发，那么职业生涯鲜少被自家球迷奉上嘘声的梅西，定然不会赌上在巴萨10年的美誉，只为接近大力神杯。没人想到世界杯预选赛后半段战无不胜的阿根廷，会在看似一路坦途的F组如此磕磕绊绊，但更令准备看新球王笑话的看客跌破眼镜的，是梅西彻底主宰了阿根廷前两战的命运——当蓝白军团惯性地以赛代练，摸索最佳阵容时，抹煞了蓝白间条衫和红蓝球衣反差的梅西，已经驶入了快车道。

当萨韦利亚选择将马斯切拉诺的队长袖标剥下，改戴在梅西左臂时，一段命运的传承就此展开。28年前，同样草根出身的新帅比拉尔多，让三朝元老帕萨雷拉提前逊位，而由4年前的出局罪人马拉多纳胜任队长。真理往往掌握在少数人手中，争议往往意味着赢家通吃。首战波黑时略显羞涩的领袖梅西，要事无巨细地安抚小球童，和裁判与对方队长不卑不亢地沟通，甚至要以超过8000米的跑动身先士卒。……